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San-Privato  ,  entendant  Jeane  lui  de- 
mander soudainement  s'il  voudrait  d'elle 
pour  sa  femme,  parut  d'abord  stupéfait, 
puis  très-ému;  mais  bientôt,  souriant,  il  se 
dit  tout  liaut  d'un  ton  de  reproche  : 

—  Sot  (\ue  je  suis,  de  prendre  au  sérieux 
cette  méchante  raillerie... 

—  Rien  de  plus  sérieux  que  mes  paroles, 
je  vous  le  jure... 
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—  ^'ous  voulez  que  je  croie...? 

—  Je  veux  que  vous  croyiez  à  mon  serment, 
et,  je  vous  lejureje  parle  sérieusement,  très- 
sérieusement  en  vous  demandant  si,  dans  le 
cas  où  vous  m'auriez  encore  aimée,  vous  au- 
riez voulu  de  moi  pour  votre  femme? 

—  Ah  î  vous  donner  mon  nom,  vous  con- 
sacrer ma  vie!  -  reprit  Albert  avec  enlrai- 
liement,  —  c'eût  été  le  plus  ardent  de  mes 
vœux;  mais... 

—  ...  Mais...  j'ai  aimé  Maurice,  et  vous 
voulez  un  cœur  qui  vous  ait  appartenu  et 
vous  appartienne  sans  partage...  et  puis, 
enfin,  vous  ne  m'aimez  plus. 

—  Vous  vous  trompez,  Jeane... 

—  Vous  m'aimez  encore? 

—  Je  répondais  à  la  première  de  vos  ob- 
jections, que  je  voulais  un  cœur  qui  m'eût 
appartenu  sans  partage...  et,  à  ce  sujet,  je 
vous  disais  :  Vous  vous  trompez. 

~  Comment? 

—  S'il  m'eût  été  permis  d'opter  entre  ces 
deux  bonheurs,  Jeane...  vous  plaire  tout 
d'abord  et  devenir  l'objet  de  votre  premier 
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amour.,  ou  bien,  vous  déplaire  d'abord,  et 
ensuite  chasser  de  voire  cœur  un  rival... 
j'aurais  préféré  ce  dernier  bonheur.... 

—  Pourquoi  celte  préférence? 

—  Parce  qu'il  est  plus  facile,  mais  moins 
flatteur  de  séduire  un  cœur  innocent  de  tout 
amour,  que  de  triompher  d'une  passion  déjà 
profondément  enracinée... 

—  Ainsi,  l'amour  que  j'ai  éprouvé  ponr 
Maurice  n'eût  pas  été  un  obstacle  à  votre 
désir  de  m'épouser,  si  vous  eussiez  été  en- 
core épris  de  moi? 

—  Loin  de  là,  Jeane,  ce  mariage  eût  à  la 
fois  comblé  mon  amour  et  mon  orgueil. 

—  Voyez  un  peu  pourtant!...  Si  cette  pas- 
sion irrésistible  dont  vous  me  faisiez  l'aveu 
l'autre  jour,  entre  le  ciel  et  l'abîme,  en  un 
péril  de  mort...  si  cette  passion  qui  devait 
vous  survivre  et  lier  nos  âmes  pour  l'éter- 
nité devant  Dieu...  si  cette  passion  sans  lin, 
dis-je,  eût  seulement  duré  ce  qu'il  faut  de 
temps  à  une  rose  pour  naître,  vivre  et 
mourir,  je  pouvais  espérer  devenir  madame 
San-Privato. 
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—  Vous  raillez...  mais  que  voulez-vous, 
Jeane!...  A  qui  éteint  le  foyer...  cendres 
froides!... 

—  Et  à  qui  le  rallume...  flamme  ardenle, 
n'est-il  pas  vrai,  Albert? 

—  Certes... 

—  De  sorte  que  si  je  vous  aimais,  votre 
passion  pour  moi  renaîtrait? 

—  A  quoi  bon  cette  question?  vous  ne 
m'aimeiez  jamais... 

—  Qui  sait! 

—  Moi,  Jeane,  je  ne  le  sais  que  trop. 

—  Et  si  ..  quelque  jour,  je  vous  prouvais 
votre  erreur? 

—  Je  vous  l'ai  dit...  vous  ne  me  prendrez 
pas  au  piège  de  votre  coquetterie,  si  enchan- 
teur qu'il  soit... 

—  Entin,  Albert...  si  de  cet  amour  je  vous 
donnais  une  preuve... 

—  Laquelle? 

—  L'offre  de  ma  main... 

--  Oh!  alors...  Jeane,  je  croirais  à  votre 
amour...  j'y  croirais  aveuglément, parce  que 
vous  êtes  de  ces  femmes  qui  ne  sauraient  se 
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donner    âme    et    corps    sans    amour... 

—  Tenez,  Albert,  entre  autres  idées 
étranges  qui  me  viennent  de...  je  ne  sais 
d'où...  de  vous...  peut-être...  il  me  semble 
que  notre  mariage...  n'eût  pas  élé  un  ma- 
riage vulgaire... 

—  Oh!  combien  de  fois  ce  rêve... 

—  Achevez... 

—  Eii  bien,  oui,  Jeane,  il  fut  un  jour,  le 
premier  jour  que  je  vous  vis,  el  où  sentant 
Taclion  bien  éphémère,  hélas!  que  j'exerçais 
sur  vous...  je  conçus  le  fol  espoir  de  méri- 
ter votre  amour,  d'évincer  Maurice  et  de 
m'unir  à  vous...  Mais  vous  allez  sourire... 
ce  n'était  pas  la  modeste  et  candide  Jeane  du 
Morillon, qui  me  séduisait  alors...  non,  non, 
c'était  une  autre  Jeane  qui  s'ignorait  elle- 
même  et  qui  soudain  à  son  insu  se  révélait 
par  un  symptôme... 

—  Quel  symptôme?... 

—  Cet  attrait  que  je  vous  ai  tout  d'abord 
inspiré,  dont  vous  avez  rougi  et  triomphé; 
oui,  ce  peiichant  trahissait  la  Jeane...  qui, 
aujourd'hui,  se  révèle  à  moi,  hardiment  et 
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sans  feinte...  Ce  fut  alors  que  je  rêvai  ce 
mariage...  Ah!  vous  l'avez  dit,  il  n'eût  pas 
été  un  mariage  vulgaire...  Je  vous  introcUii- 
sais  dans  ce  monde  brillant  dont  vous  êtes 
née  l'une  des  reines,  et  dont  vous  deveniez 
l'idole,  plus  redoutée  peut-être  encore 
qu'adorée...  car,  Jcane,  vous  êtes  de  ces 
femmes  qui  ne  sont  rien  à  demi...  Oui, 
faute  d'air,  d'espace,  de  lumière,  vous  eus- 
siez vêtu,  vieilli,  ou  plutôt  végété  obscuré- 
ment au  Morillon,  annihilée  par  une  sorte 
d'honnête  engourdissement  de  l'esprit  et 
des  sens,  de  tous  points  ressemblant  à 
la  vertu  ;  mais  placée  dans  votre  vcrilable 
milieu,  votre  puissance  devait  éclater  irré- 
sistible, presque  effrayante  pour  tout  autre 
que  pour  moi...  Aussi,  de  là,  mes  rêves  de 
mariage... 

—  El  pourquoi  eussiez-vous  été  seul  à 
Tabri  de  cette  puissance...  presque 
effrayante  que,  par  moquerie,  vous  vous 
plaisez  à  m'attribuer? 

—  Je  ne  raille  point...  Croyez-moi,  Jeane, 
lorsque    vous    aurez    atteint   voire   libre 
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essor,  votre  complet  développement,  vous 
prendrez  une  terrible  influence  sur  tous 
ceux  qui  vous  approcheront  ,  et  elle  sera 
d'autant  plus  effrayante,  que  vous  serez 
aimée  davantage. 

—  J'admets,  Albert,  que  vous  parliez  sé- 
rieusement :  comment  eussiez-vous  seul 
échappé  à  cette  influence,  selon  vous  si  re- 
doutable ? 

—  Parce  que  le  feu  n'agit  pas  sur  le  feu, 
Taimant  sur  Paimant,  parce  que  nous  nous 
ressemblons  tellement  et  nous  nous  tenons 
si  étroitement  par  certains  côtés,  que  nous 
pouvons  être  complices...  et  jamais  vic- 
times l'un  de  l'autre. 

—  Vous  parlez  en  énigmes...  mais  ce  qui 
est  plus  clair  pour  moi,  c'est  le  sens  de  ces 
paroles  prononcées  par  vous  tout  à  l'heure  : 
'<  L'influence  que  je  prendrai  sur  ceux  qui 
»  m'approcheront  sera  d'autant  plus  ef- 
»  frayante,  que  je  serai  aimée  davantage  ? 

—  Oui,  j'ai  dit  cela,  et  je  le  répète... 

—  Albert,  je  serai  donc,  selon  vous,  beau- 
coup aimée? 
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—  li  VOUS  sera  difficile  de  nombrer  vos 
adorateurs. 

—  Et  moi...  aimerai-je?... 

—  Dites-moi,  Jeane,  avez-vous  entendu 
parler  de  don  Juan  ? 

—  C'est,  je  crois,  le  type  du  séducteur  in- 
constant? 

—  Et  vous  pouvez  ajouter,  le  type  de 
riiomme  possédé  de  la  furie  du  plaisir... 
Eh  bien... 

—  Eh  bien? 

—  Il  est  d'étranges  similitudes  de  nom... 
ce  type  de  la  séduction,  de  la  grâce,  de  Tin- 
conslance  et  de  la  furie  du  plaisir,  s'oppelle 
don  Juan...  ei  vous,  chère  cousine...  vous 
vous  appelez... 

—  Jeane. 

—  En  espagnol  dona  Juana...  comprenez- 
vous? 

—  C'est  une  allusion.... 

—  Mieux  que  cela... 

—  C'est  une  insolence...  c'est  une  imper- 
tinence... alors? 

—  Au  contraire,  c'est  un  éloge,  puisque 
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j'aurais  épousé  dona  Juana  avec  bonheur, 
avec  ivresse... 

—  QuoijAlljerl...  vous  auriez  épousé  avec 
bonheur,  avec  ivresse  dona  Juana...  ce  type 
féminin  de  l'inconstance  et  de  la  furie  du 
plaisir?... 

—  Ces  mots  :  la  furie  du  plaisir,  trop  ac- 
centués, parce  qu'ils  se  rapporlent  à  une 
femme,  changez-les  en  coquetterie  effrénée, 
et,  je  le  répète,  j'aurais  épousé  avec  ivresse, 
vous  dis-je...  et  de  plus...  avec  confiance  et 
sécurité  dona  Juana. 

—  De  la  confiance...  de  la  sécurilé  envers 
une  dona  Juana!...  c'est  pousser  loin  l'amour 
du  paradoxe,  cher  cousin. 

—  Non,  car  au  charme  séducteur  et  à  l'in- 
constance de  don  Juan,  elle  joignait  ses 
mâles  vertus... 

—  Quoi...  lui...  des  vertus?... 

—  Nombreuses  !  et  d'abord ,  la  bonté. 
Peut-on  se  montrer  plus  indulgent  qu'il 
ne  se  montre  envers  son  fripon  de  valet? 
Puis...  le  courage...  n'accepte-l-il  pas,  dé- 
daigneux d'une  vaine  superstition,  la  re- 


li  LES    FILS    DE    FAMILLE. 

(lou table  invitalion  du  convive  de  pierre? 
Ensuite  la  charité,  lorsqu'il  vide  sa  bourse 
dans  le  bonnet  du  mendiant,  au  nom  de  la 
sainte  humanité!  enfin,  la  grandeur  d'âme, 
lorsqu'il  se  jette,  l'épée  à  la  main,  du  côté 
d'un  inconnu  assailli  par  plusieurs  adver- 
saires... Oui,  courage,  charité,  bonté,  gran- 
deur d'âme...  telles  étaient  les  mâles  qua- 
lités de  don  Juan...  telles  seraient  les  mâles 
qualités  de  dona  Juana... 

—  Mais  ses  défauts...  et  entre  autres  sa 
coquetterie  effrénée? 

—  Ce  défaut-là  surtout,  je  l'aurais  cultivé 
avec  amour  et  développé  avec  reconnais- 
sance! 

—  Vous...  le  mari  de  dona  Juana? 

—  Son  mari,  mais  |)lus  encore...  son 
amant,  son  confident  le  plus  intime.  Aussi, 
que  de  folles  et  railleuses  confidences  échan- 
gées entre  elle  et  moi,  au  sujet  de  cette  foule 
de  marionnettes  vivantes  qu'aurait  fait 
grimacer  ou  sourire  le  lil  invisible  de  sa 
coquetterie!  Un  mot,  une  œillade  de  dona 
Juana,  un  léger  serrement  de  sa  main,  une 
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fleur  détachée  de  son  bouquet...  el  voilà 
des  hommes  épanouis,  rayonnants,  trans- 
portés, superbes  et  surtout  contents  d'eux- 
mêmes...  et  sûrs  d'avoir  touché  le  cœur  de 
dona  Juana.  Mais  soudain  son  insolent 
sourcil  s'est  froncé,  l'ironie  a  plissé  sa  lèvre 
moqueuse;  ou  bien,  à  d'autres;  audacieuse- 
ment  prodigués  mines  engageantes,  câline- 
ries  amoureuses, regards  séducteurs,  etvoilà 
mes  enivrés  de  la  veille,  les  désespérés,  les 
furieux  du  lendemain.  Le  regret^  le  dépit,  la 
jalousie,  la  rage,  la  haine  impuissante  les 
mord  secrètement;  leur  âme  est  noyée 
de  fiel  ;  ils  dévorent  leurs  larmes  par  orgueil 
et  poursuivent  de  leurs  malédictions  étouf- 
fées la  terrible  et  souriante  dona  Juana 
qui  venge  ainsi  s\ivVhomme  la  pauvre  Jeane 
du  Morillon  ! 

—  Oh!  Albert...  taisez-vous;  démon  ten- 
tateur, taisez-vous  !...  — murmura  la  jeune 
fille,  l'œil  brillant,  la  joue  en  feu,  et  de  qui 
tous  les  instincts  pervers  semblaient  se  for- 
muler el  grandir  à  la  voix  de  San-Privato. 
Il  poursuivit  : 
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—  Et  les  femmes...  Ne  fallnit-il  pas  aussi 
que  la  pauvre  Jeane  du  Morillon  fût  vengée 
de  madame  de  Hansfeld  par  dona  Juana  sur 
les  autres  lllles  d'Eve?...  Voyez-la...  Elle 
paraît  dans  un  salon...  toutes  les  femmes 
la  suivent  d'un  regard  d'envie,  de  crainte 
ou  de  haine;  si  courte  que  soit  la  laisse  dont 
elles  tiennent,  à  la  longeur  de  leur  jupe, 
leurs  fils,  leurs  maris  ou  leurs  amants,  elles 
la  raccourcissent  encore  et  la  roidissent  à 
la  briser...  elle  se  brise.  Les  (ils, les  amants, 
les  maris  s'échappent  et  sont  emportés  dans 
le  tourbillon  de  la  terrible  dona  Juana  î  car 
ellepossède  la  beauté  splendide  et,  cent  fois 
plus  que  la  beauté,  l'irrésistible  attrait 
d'une  coquetterie  effrénée;  là  est  sa  force,  sa 
souveraineté: chacun  croit  triompherd'elle; 
les  victimes  appellent  les  victimes...  Infer- 
nale puissance  de  la  femme  qui,  aflorée  de 
tous,  n'appartient  à  personne,  et  de  tous  se 
rit  dans  son  dédain  superbe...  Elle  voit  à  ses 
pieds,  palpitants  d'amour,  dcspoir  ou  d'an- 
goisse, mais  émus,  inquiets,  tremblants 
comme  des  jouvenceaux,  les  hommes  les 
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plus  séduisants  par  les  grâces  de  leur  per- 
sonne, ou  les  plus  puissants  par  rintelli- 
gence,  par  le  courage,  par  la  richesse,  par 
le  rang!  de  Leaux  jeunes  gens  cités  par 
leurs  succès,  d'intrépides  capitaines,  de 
profonds  politiques,  des  Crésus  vingt  fois 
millionnaires,  des  grands  seigneurs,  des 
rois,  des  poètes  illustres...  et  pourtant,  ô 
dona  Juana!  donaJuana!  ces  fronts  cicatri- 
sés par  les  batailles,  couronnés  par  la 
royauté,  ou  sacrés  par  le  génie,  tu  les  tiens 
servilement  courbés  sous  le  satin  de  ta  bot- 
tine, parce  que  ces  hommes  sont  à  toi  et  que 
tu  n'es  pas  à  eux...  parce  que  rien  ne  peut 
troubler  l'inexorable  sérénité  de  ton  mépris 
pour  les  adorateurs...  Ces  grands  esprits, 
ces  grands  cœurs  sont  à  tes  pieds...  tu  les 
foules;  ils  souffrent,  ils  saignent,  et  tu  pas- 
ses... effeuillant  ton  bouquet  d'un  air  dis- 
trait., tu  passes,  insatiable  de  triomphes  et 
rêvant  la  conquête  de  ces  inconnus  qui 
n'ont  pas  encore  subi  ton  relau table  em- 
pire! 
—  Oh!  mystère  étrange!  —  murmura 
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Jeane,  écoulant  avidement  les  paroles  de 
San-Privato;  —  vous  dévoilez  les  plus  se- 
crètes aspirations  de  mon  âme...  celles-là 
dont  j'avais  à  peine  conscience  et  que  je  crai- 
gnais de  m'avouer  à  moi-même.  Oui,  ces 
triomphes  d'une  coquetterie  infernale...  je 
les  révais...  vaguement...  depuis  que  jai 
tant  souffert.  Ah  !  régner  ainsi  en  souve- 
raine... pendant  un  jour...  me  venger  du 
mépris  qui  a  brisé  mon  cœur,  et  mourir 
ensuite! 

—  xMourir  !  Non,  non  !  il  vaut  mieux  vivre 
Jeane,  et  vivre  longtemps,  tour  à  tour  idolâ- 
trée, haïe  et  redoutée...  vivre  auprès  d'un 
mari  â  la  fois  ton  amant,  ton  ami,  le  conli- 
dent  et  peut-être  le  complice  de  tes  ven- 
geances! Oh!  dis,  entre  nous  deux,  quels 
adorables  épanchements,  quelles  inépui- 
sables railleries  sur  tes  victimes,  dont  vous 
comptiez  le  nombre  passé,  présent  et  à 
venir!  Que  de  rires  pour  tant  de  larmes 
versées  par  les  esclaves  ou  tes  rivales... 
quelle  confiance,  quelle  sécurité  vous  auriez 
eue,   ton  mari  et  toi,  l'un  envers  l'autre, 
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parce  qu'il  eût  élé  le  seul  homme  digne  de 
loi,  loi  la  seule  femme  digne  de  lui  !  Vous 
auriez  été  pour  d'autres  un  objet  d'épou- 
vante! N'ayant  jamais  de  secret  l'un  pour 
l'autre,  vous  seuls  pouviez  pousser  l'inexo- 
rable aijdace  d'une  conliance  réciproque 
jusqu'à  ces  limites  devant  lesquelles  les  plus 
hardis  avaient  reculé.  C'est  ainsi  que,  forts 
de  votre  double  force,  cuirassés  par  le 
dédain,  inaccessibles  à  la  pitié,  vous  braviez 
et  dominiez  ce  monde  brillant  et  choisi  dont 
lesportes  s'ouvraientdevanttoi...  Dis,  Jeaue, 
était-il  un  sort  plus  digne  d'envie?  — 
ajouta  San-Privalo  de  sa  voix  la  plus  tendre, 
la  plus  pénétrante,  tandis  que  ses  traits 
enchanteurs  exprimaient  un  amour  pas- 
sionné. —  Oh!  si  lu  m'avais  aimé  pour- 
tant... telle  aurait  été  notre  vie...  ô  ma 
belle  dona  Juaiia!...  ange  pour  moi... 
démon  pour  tous!... 

—  Albert, —reprit  la  jeune  fille,  palpi- 
tant sous  le  brûlant  regard  de  San-Privato, 
—  je  serai  sincère...  je  ne  ressens  pas  pour 
vous  ce  que  j'ai  éprouvé  pour  Maurice... 
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je  ne  vous  aime  pas  comme  je  Tai  aimé... 
non...  cet  amour-là  est  mort  avec  la  pauvre 
Jeane  que  vous  savez...  mais  je  vous  aime 
selon  l'étrange  attrait  que  vous  m'avez  in- 
spiré la  première  fois  que  je  vous  ai  vu... 
Peut-être  cet  amour  est-il  le  véritable,  peut- 
être  est-il  celui  qu'il  faut  à  votre  doua 
Juana... 

—  Je  te  crois!!  Joies  du  ciel...  tu  m'ai- 
mes! —  s'écria  San-Privato,  transporté,,  dé- 
lirant, et  serrant  dans  ses  mains  caressantes 
les  mains  fiévreuses  de  Jeane.  qui,  à  cette 
pression,  se  troubla,  —  Tu  m'aimes,  je  le 
crois  !  répéta  Albert. 

Mais  tout  à  coup  tressaillant  à  une  pensée 
soudaine,  il  abandonna  les  mains  de  Jeane 
et  murmura  d'une  voix  accablée  : 

—  Misérable  fou  que  je  suis...  tout  à 
riieure  encore  je  signalais  le  piège,  et  j'y 
tombe;  je  suis  dupe  de  ton  infernale  coquet- 
terie... 

—  Albert...  vous  m'avez  dit  :  —  «  J'au- 
»  rais  foi  à  votre  amour  si  vous  m'offriez 
»  votre  main...  »  je  vous  l'olïre... 
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—  Et  demain,  dona  Juana,  vous  vous 
jouerez  de  votre  promesse  et  du  sot  qui  l'a 
crue... 

—  Je  vous  jure...  et  les  serments  que  je 
fais,  je  les  tiens...  car  j'ai  aimé  Maurice  jus- 
qu'à la  fin...  je  vous  jure,  Albert,  que  ma 
main  est  à  vous. 

—  Ah  î  si  je  pouvais  vous  croire... 
— -  Quoi...  douter  de  ma  parole? 

—  Vous  avez  eu  pour  moi,  Jeane,  de  si 
sanglants  mépris... 

—  Ces  temps-là  sont  loin,  Albert. 

—  Mais  leur  souvenir  m'est  toujours  pré- 
sent... et,  quoique  vous  disiez,  malgré  moi... 
la  défiance...  Ah!  la  déception  serait  pour 
moi  si  horrible... 

■—  Mon  Dieu:  c'est  à  devenir  folle...  II 
n'est  donc  aucun  moyen  de  vous  convain- 
cre ?... 

—  Il  en  serait  un...  Jeane...  mais... 

—  Achevez... 

—  Oui,  il  est  un  moyen  irrésistible, 
irrécusable,  de  me  convaincre  que  vous 
m'aimez,  Jeane,  autant  que  je  vous  aime... 
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que  l'offre  de  votre  main  est  sincère  et 
qu'avant  un  mois  nous  serons  mariés. 

—  Ce  moyen...  quel  est-il? 

—  Non,  il  est  trop  hardi...  vous  n'ose- 
riez... 

—  Mais  encore... 

—  Vous  n'oseriez,  vous  dis-je. 

—  Vous  devez  cependant,  Albert,  être 
convaincu  que  maintenant  l'audace  ne 
manque  jias  à  la  nouvelle  Jeane  ! 

—  Ah!  si  vous  aviez  cette  vaillance... 
oh!  alors,  oui,  je  croirais  à  votre  amour, 
je  ne  douterais  plus  de  notre  prochain  ma- 
riage, et  bientôt  dona  Juana  compterait 
ses  jours  par  ses  succès,  ses  plaisirs  et  ses 
vengeances! 

—  Ce  moyen...  ce  moyen? 

—  Il  faudrait  d'abord  quitter  votre 
tante... 

—  Quitter  ma  tante  !...  elle  qui  a  pris  soin 
de  ma  première  jeunesse  et  m'a  traitée 
comme  sa  fd le? 

—  En  effet,  tout  à  l'heure  elle  vous  a  rap- 
pelé ses  bienfaits...  en  des  termes... 
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—  Qui  m'ont  profontlémenl  luimiliée, 
blessée,  je  l'avoue...  et  il  me  sera  impos- 
sible mainlenaat  d'oublier  cet  oulrage... 
Une  invincible  froideur  régnera  •  désor- 
mais entre  moi  et  la  mère  de  Maurice, 
—  répondit  Jeane  avec  amertume  ;  puis 
elle  ajouta,  pensive  :  —  Quitter  ma  tante... 
et  où  irai-je? 

—  Chez  ma  mère...,  —  reprit  San-Privalo 
d'une  voix  pressante.  —  Ma  mère  serait  si 
heureuse  de  vous  accueillir...  puis... 

San-Privalo  fut  soudain  interrompu  par 
Josette,  qui  entra  vivement  dans  la  chambre, 
en  s'écriant  : 

—  Mademoiselle,  mademoiselle!  quel  bon- 
heur! c'est  ce  digne  M.  Delmare,  il  demande 
à  vous  vous  voir,  ainsi  que  madame. 

—  Priez  M.  Delmare  d'entrer,  —  ré- 
pondit San-Privato  à  la  servante,  —  et 
allez  prier  madame  Dumirail  de  venir  ici  ù 
l'instant. 

Josette  sortit  pour  exécuter  les  ordres 
d'Albert  qui,  s'adressant  à  Jeane  : 

—  Nous   continuerons  noire  entrelien 
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après  le  départ  de  M.  Delmare  ;  mais  votre 
tante  ne  lui  a  pas  écritj  il  ignorait  votre 
adresse,  comment  Ta-t-il  découverte? 

—  Je  ne  sais...  mais  sa  présence  me  serait 
désormais  odieuse,  intolérable...,  —  ré- 
pondit Jeane,  cédant  encore  moins  peut- 
être  à  riiorreur  que  devait  lui  causer  la 
présence  de  Thomme  qu'elle  regardait 
comme  le  meurtrier  de  son  père,  qu'au 
remords  de  su  conscience,  lui  reprochant 
d'oublier  sitôt  les  sages  et  paternels  con- 
seils de  son  cher  maître,  et  la  légitime 
répulsion  qu'il  lui  avait  inspirée  au  sujet  de 
San-Privato. 

En  ce  moment,  Charles  Delmare  et  ma- 
dame Dumirail  entrèrent  presque  simulla- 
némenl  dans  la  chambre,  par  deux  portes 
différentes. 


II 


Le  premier  regard  de  Delmare  chercha 
Jeane  et  s'arrêta  sur  elle  avec  une  expres- 
sion de  tendresse  ineffable:  mais  bientôt  il 
tressaillit  de  surprise  et  son  cœur  se  brisa 
en  remarquant  l'impression  profondément 
répulsive  que  sa  présence  causait  à  sa  fille. 
Celte  évidente  répulsion  se  manifeslant 
aussi,  quoique  moins  prononcée,  chez  ma- 
dame Dumirail,  Charles  Delmare,  à  la  vue  de 

7.  3 
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San-Privato,  ne  douta  pas  d'une  nouvelle 
perfldie  de  ce  dernier. 

—  Monsieur,  —  dit  à  Delmare  madame 
Dumirail  d'un  ton  glacial,  —  je  n'ai  pas  eu 
riionneur  de  vous  écrire,  je  suis  donc  très- 
étonuée  de  vous  voir  chez  moi. 

—  Ma  tante,  —  dit  vivement  Jeane,  au  mo- 
ment où  son  père  s'apprêtait  à  répondre,  — 
vous  devez  comprendre  qu'il  m'est  impos- 
sible de  1  ester  un  moment  de  plus  ici... 

La  jeune  fille  se  dirigea  rapidement 
vers  la  porte  communiquant  au  salon  et 
détourna  brusquement  la  tête  en  passant 
devant  Charles  Delmare  qui,  d'un  regard 
navrant,  tâchant  de  rencontrer  les  yeux  de 
sa  fille,  lui  dit  d'une  voix  altérée  -. 

—  Mademoiselle  Jeane...  je... 

—  Ah  !  laissez-moi,  votre  piésence  ici  me 
révolte  !  —  s'écria  la  jeune  fille  avec  un 
accent  et  un  geste  d'horreur  ;  puis  elle  dis- 
parut dans  la  pièce  voisine  au  moment  où 
San-Privato  disait  tout  bas  à  madame  Du- 
mirail : 

—  Piappelez-vous  mes  conseils...  accusez 
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soudain  et  sans  transition  M.  Delmare  du 
meurtre  de  mon  oncle  Ernest...  et  vous 
aurez  la  preuve  de  ce  que  je  vous  affirme! 


III 


Charles  Delmare,  consterne  (le  Taccueil  de 
sa  lille,  et  prévoyant  dès  lors  la  révélation 
de  son  secret  par  San-Privalo  ,  fit  cepen- 
dant bonne  contenance^  et  répondant  à  la 
question  de  madame  Dumirail: 

—  Inquiet  de  ne  pas  recevoir  de  nouvelles 
de  vous,  madame,  et  présumant  que,  dès 
votre  arrivée  à  Paris,  vous  aviez  dû  vous 
rendre  auprès  de  M,  de  Morainville,  je  me 
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suis  présenté  chez  lui  afin  de  m'enquérir  de 
votre  adresse...  Il  me  Ta  donnée  ce  malin, 
et... 

—  Monsieur,  —  reprit  madame  Dumirail 
tâchant  de  raffermir  sa  voix, —  l'on  vous 
accuse  d'avoir,  sous  le  nom  de  Wagner... 
tué  en  duel  mon  beau-frère,  M.  Ernest  Du- 
mirail... Donnez-moi  voire  parole  d'hon- 
nête homme  que  le  fait  est  faux...  je  vous 
croirai. 

Les  prévisions  de  Charles  Delmare  se  réa- 
lisaient, son  secret  était  connu  de  madame 
Dumirail;  il  s'expliquait,  dès  lors,  la  cause 
de  l'aversion  dont  Jeane  avait  témoigné  à 
son  aspect.  11  domina  sa  cruelle  émotion  et 
reprit  : 

—  Madame,  avant  de  répondre  à  votre 
question,  il  est  de  la  dernière  importance 
que  vous  entendiez  quelques  explications... 

—  Monsieur.... 

—  Permettez,  ma  tante,  —  reprit  Saii-Pri- 
vato  voyant  madame  Dumirail  disposée  à 
écouter  Charles  Delmare,  —  toute  explica- 
tion   est    superflue...    monsieur    doit  se 
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borner  à  déclarer  sous  serment  s'il  est  , 
oui  ou  non,  le  meurtrier  de  M.  Ernest  Du- 
mirail. 

—  En  effet,  monsieur,  —  dit  madame  Du- 
mirail,  —  rien  n'estmalheureusement  plus 
simple  que  la  réponse  que  j'attends  de 
vous... 

—  Au  nom  du  salut  de  votre  fils,  madame, 
je  vous  adjure  de  m'écouter  !  —  s'écria  Del- 
mare  avec  un  tel  accent  d'autorité,  que  ma- 
dame Dumirail,  rappelée  d'ailleurs  au  sou- 
venir de  ses  angoisses  par  ces  paroles  d'un 
ami  dévoué,  en  qui  elle  avait  durant  si  long- 
temps placé  sa  confiance,  lui  répondit  avec 
une  curiosité  inquiète  : 

—  Je  vous  écoute,  monsieur... 

—  J'ignore  quelle  a  été  depuis  votre  sé- 
jour à  Paris  la  conduite  de  Maurice,  mais 
s'il  a  failli...  voilà  celui  qui  l'a  poussé  au 
mal...,  —  reprit  Delmare  indiquant  San- 
Privato  d'un  geste  accusateur.  —  Votre  fils, 
Jeane  et  vous,  madame...  n'avez  pas  d'en- 
nemi plus  dangereux,  plus  acharné  que  cet 
homme! 
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—  Qu'en tends-je!  —  reprit  madame  Du- 
mirail  frappée  de  l'évidente  sincérité  de 
Charles  Delmare.  —  Quoi!...  Albert...  se- 
rait notre  ennemi  !... 

— -  Monsieur  Delmare...  intervertit  singu- 
lièrement les  rôles,  —  reprit  d'un  ton  de 
froid  dédain  San-Privalo  ;  —  d'accusé,  il  de- 
vient accusateur? 

—  Croyez-moi,  madame,  il  s'agit  de  vos 
intérêts  les  plus  chers!  —  dit  Charles  Del- 
mare. —  Répondez-moi,  de  grâce!  Maurice 
vous  a-t-il  donné  ici  quelques  sujets  de 
plaintes?... 

—  Ah!  le  malheureux  enfant!...  il  m'a 
causé...  il  me  cause  des  inquiétudes  mor- 
telles..., —  murmura  madame  Dumirail  ne 
pouvant  contenir  ses  larmes.  —  A  peine  ar- 
rivé à  Paris...  une  indigne  femme,  riche  et 
titrée...  lui  a  écrit...  sous  un  prétexte...  et... 
que  vous  dirai-je,  monsieur  Delmare...  hier 
soir,  cette  effrontée  est  venue  chercher  mon 
lils  dans  sa  voiture...  et  malgré  mes  prières, 
malgré  mes  ordres...  malgré  la  douleur  de 
Jeane,  il  est  allé  rejoindre  cette  créature... 
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elle  l'a  enlevé,  pour  ainsi  dire,  sous  nos 
yeux...  Ce  n'est  pas  lout...  il  a  découché 
celle  nuit...  et,  ce  malin...  un  grand  nom- 
bre de  marchands,  envoyés  par  cette  même 
femme,  venaient  exciter  mon  fils  à  de  rui- 
neuses dépenses. 

—  Madame,  —  dit  Charles  Delmare  réflé- 
chissant, —  le  nom  de  cette  femme  le  savez- 
vous  ? 

—  Ou  nomme  cette  femme  la  baronne  de 
Hansfeld... 

—  Je  ne  l'oublierai  pas...  mais  j'en  jure- 
rais, cette  femme,  qui  semble  vouée  à  la 
perte  de  Maurice,  doit  être  l'instrument  de 
M.  San-Privato,  que  voici  !... 

A  cette  accusation  portée  par  Charles 
Delmare  avec  l'accent  d'une  irrésistible 
conviction,  madame  Dumiràil,  d'abord  stu- 
péfaite, jeta  un  regard  de  doute  et  de 
crainte  sur  son  neveu.  Celui-ci,  malgré  son 
empire  sur  lui-même,  ne  put  dissimuler 
la  surprise  inquiète  que  lui  causait  l'étrange 
pénétration  du  père  de  .leane  ;  mais  repre- 
nant bientôt  son  calme  impassible  et  haus- 
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sant  légèrement  les  épaules,  le  jeune  diplo- 
mate reprit  : 

—  Ma  bonne  tante,  vous  êtes  dupe  d'un 
très-habile  comédien...  qui  mis  en  demeure 
d'articuler  s'il  est,  oui,  ou  non,  le  meurtrier 
de  M.  Ernest  Dumirail,  s'ingénie  à  vous  dé- 
router en  vous  lançant  dans  les  hypothèses 
les  plus  extravagantes...  car,  enfin...  je 
vous  le  demande  un  peu,  quel  intérêt  puis-je 
avoir  moi,  à  cequeMauriceaitdcs  maîtresses 
et  des  dettes?... 

—  Madame,  écoutez  bien  ceci,  —  repartit 
Charles  Del  m  are  :  —  Peu  d'instants  avant 
son  départ  du  Morillon ,  M.  San-Privato 
m'a  dit  ces  paroles...  il  va  les  nier...  peu 
importe...  les  voici  :  —  «  M.  Delmare,  vous 
»  avez  une  grande  influence  sur  M.  et  ma- 
B  dame  Dumirail,  ainsi  que  sur  Joane  et  sur 
»  Maurice.  Je  veux  que  leur  mariage  soit 
»  définitivement  ajourné...  je  veux  que 
»  vous  engagiez  les  parents  de  Maurice  à 
»  l'envoyer  à  Paris.  » 

—  Je  veux...  je  veux....  —  répéta  ma- 
dame Dumirail  ébahie  ;   —  mais  de  quel 
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droit  mon  neveu  vous  imposait-il  ainsi  ses 
volontés? 

—  Prenez  garde,  ma  chère  tante,  —  dit 
San-Privato,  cachant  sous  un  sourire  mé- 
prisant l'anxiété  que  lui  causait  la  révé- 
lation de  Charles  Delmare,  —  prenez  garde, 
vous  allez  embarrasser  monsieur  en  lui  de- 
mandant de  quel  droit  je  lui  dictais  les 
intentions  qu'il  me  prête,  et  que,  d'ailleurs, 
je  nie. 

—  Je  m'attendais  à  cette  dénégation.  Je 
rappellerai  seulement  à  madame  Dumirail 
que,  loin  d'obéir  auxvolontés  de  M.  San-Pri- 
vato, j'ai  tout  tenté,  afin  de  hâter  le  mariage 
de  Jeane  et  de  Maurice  et  de  détourner 
M.  Dumirail  des  projets  relatifs  au  change- 
ment de  vocation  de  son  fils...  ma  rupture 
avec  votre  mari,  madame,  n  a  pas  d'autre 
cause. 

—  Hélas  !  vos  prévisions  ne  se  sont  que 
trop  réalisées,—  répondit  en  soupirantma- 
dame  Dumirail.  —  Maurice,  à  peine  arrivé 
à  Paris,  reçoit  une  lettre  de  cette  ba- 
ronne... 
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—  Elle  es(  jeune  et  belle,  sans  doule, 
madame? 

—  Jeane  l'a  vue  à  la  portière  de  sa  voi- 
ture, et  elle  était,  dit-elle,  belle  à  éblouir,  — 
répondit  madame  Dumirail,  de  plus  en  plus 
attentive  aux  paroles  de  Charles  Delmare. 

Celui-ci  reprit  : 

—  Eli  bien,  madame...  les  provocations 
de  celte  femme,  sitôt  et  si  bien  instruite  de 
l'arrivée  de  Maurice  à  Paris,  rapprochez-les 
des  volontés  que  m'imposait  M.  San-Privato 
alors  qu'il  prétendait  me  contraindre  d'user 
de  mon  influence,  afin  de  vous  engager  à 
envoyer  votre  fils  à  Paris;  et  dites,  ma- 
dame... dites...  si  tout  ne  donne  pas  à  pen- 
ser que  Maurice  est  victime  d'une  téné- 
breuse machination,  tramée  par  l'homme 
que  voici  î 

—  Ah!  ce  serait  horrible!  —  s'écria  ma- 
dame Dumirail,  frappée  des  rapprochements 
signalés  par  Charles  Delmare.  —  Ce  matin 
encore  je  disais  à  Maurice  :  Cette  femme 
jeune  et  titrée  qui  s'abandonne  à  vous  si 
effrontément,  doit  èire  aussi  vile  que  la  der- 
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nière  des  courlisanes,  ou  bien  elle  fera  de 
vous  son  jouet,  sa  victime  peut-être...  Et  il 
en  serait  ainsi,  mon  Dieu!  mon  neveu  aurait 
la  perfidie  de...!  Hélas...  ma  pauvre  tète 
s'égare  au  milieu  de  ces  odieux  soupçons... 
mais  ce  qui  est  malheureusement  certain, 
c'est  que  mon  fds  échappe  à  mon  auto- 
rité, à  ma  tendresse;  il  se  perd...  il  est 
perdu! 

—  En  vérité,  ma  chère  tante,  je  ne  com- 
prends point  comment  une  femme  de  bon 
sens  peut  ajouter  foi  aux  divagalions  de 
monsieur  Delmare,  lorsque  celte  réflexion 
simple  devrait  vous  venir  à  l'esprit...  (en 
admettant  même  cette  indigne  calomnie  : 
que  je  sois  un  perfide  et  méchant  parent)... 
quel  intérêt  puis-je  avoir  à  ce  que  Maurice 
fasse  des  sottises  à  Paris  ? 

—  Cet  intérêt,  madame,  vous  allez  le  con- 
naître,— reprit  Charles  Delmare  ;  —  M.  San- 
Privato  est  amoureux  de  Jeane. 

—  Qu'entends-je?  —  dit  madame  Dumi- 
rail  abasourdie;  —  Albert  amoureux  de  ma 
nièce  1 
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—  Oui, madame,  et  maintenant  vous  savez 
pourquoi  M.  San  Privato  désirait  Tajourne- 
ment  du  mariage  des  deux  fiancés,  vous  sa- 
vez pourquoi  il  comptait  sur  le  voyage  de 
Maurice  à  Paris,  où  il  espérait  l'exposer  aux 
adroites  séductions  d'une  femme  qui  le  dé- 
tacherait ainsi  de  Jeane. 

—  Mon  Dieu  t  mon  Dieu  !  —  murmura 
madame  Dumirail  effrayée,  —  tant  de  noir- 
ceurs sonl-elles  croyables? 

—  Vous  pourriez,  ma  tante,  ajouter  foi  à 
ces  inventions  d'un  homme  qui,  après  avoir 
porté  le  deuil  et  le  déshonneur  dans  notre 
famille,  n'a  pas  craint  de  s'introduire  dans 
l'intimité  du  frère  et  de  la  fille  de  sa  victime  ! 
Tant  d'audace,  tant  d'hypocrisie  ne  vous 
donnent-elles  parla  mesure  de  l'homme?  ne 
vous  montrent-elles  pas  quelle  créance  on 
doit  accorder  à  ses  calomnies?  Vous  vous 
seriez,  ma  tante,  épargné  le  chagrin  et  le 
dégoût  de  les  entendre,  si,  tout  d'abord  et 
ainsi  que  je  vous  le  conseillais,  vous  aviez 
sommé  M.  Delmare  de  répondre  oui  ou  non 

7.  4 
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à  l'accusation  qui  pèse  sur  lui...  car  enfin, 
le  frère  de  votre  mari  a  été  tué  par  cet 
homme,  sa  présence  ici  est  intolérable... 
Jeane  peut  entrer  d'un  moment  à  Tautre... 
et  retrouver  encore  ici  le  meurtrier  de  son 
père... 

Ces  dernières  paroles  impressionnèrent 
madame  Dumirail,  de  qui  l'esprit  était  d'ail- 
leurs bourrelé  par  tant  de  sinistres  révéla- 
tions et  elle  dit  à  Charles  Delmare  : 

—  Monsieur...  vous  êtes  homme  d'hon- 
neur... répondez  sincèrement.  L'on  vous 
accuse  d'avoir  tué  en  duel  mon  beau-frère... 
est-ce  vrai? 

—  C'est  vrai, madame, —  répondit  Charles 
Delmare,  —  je  l'avoue...  j'ai  eu  ce  mal- 
heur... 

—  Ah!  monsieur!  —  reprit  madame  Du- 
mirail en  frémissant,  —  et  après  un  pareil 
malheur,  vous  n'avez  pas  craint  de  sur- 
prendre l'affection  de  notre  famille...  vous 
avez  osé...? 

—  J'ai  osé,  madame,  m'efforcer  de  témoi- 
gner de  mon  dévouement  à  une  famille  dans 
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le  sein  de  laquelle  j'avais  involontairement 
porté  le  deuil;  j'ai  tenté  d'expier  ainsi  ce 
meurtre  fatal...  tel  est  mon  crime...  J'ai  en- 
core osé  venir  à  Paris  dans  Tespoir  de  vous 
être  utile,  madame,  et  j'accourais  vous  offrir 
mon  appui,  afin  de  vous  aider  à  conjurer 
les  malheurs  que  je  prévoyais...  Le  triste 
secret  dont  vous  êtes  instruite  maintenant... 
M.  San-Privato  le  connaissait  depuis  notre 
rencontre  au  Morillon,  et  en  me  mena- 
çant de  le  divulguer,  il  voulait  me  con- 
traindre d'user  de  mon  influence  pour  vous 
engager  à  ajourner  le  mariage  de  Jeane  et 
de  Maurice,  et  d'envoyer  celui-ci  à  Paris,  où 
de  si  dangereuses  séductions  l'attendaient... 
Un  dernier  mot,  madame  :  —  Ce  que  l'on 
appelle  les  convenances  vous  défendent 
maintenant  de  me  recevoir,  puisque  vous 
savez  que  j'ai  eu  le  malheur  de  tuer  en  duel 
votre  beau-frère  ;  c'est  à  vous  d'apprécier 
si  vous  devez  sacrifier  aux  convenances  l'in- 
térêt de  votre  fils... Je  l'aime  comme  mon  en- 
fant; ses  désordres,  dont  vous  vous  effrayez, 
m  alarment  aussi,  sans  cependant  m'ôter 
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tout  espoir  de  le  ramener  au  bien...  Je  sais 
le  nom  de  la  femme  dangereuse  entre  les 
mains  de  laquelle  il  est  tombé...  Je  ne  res- 
terai pas  inaclif  ;  mon  expérience  de  Paris, 
quelques  anciennes  relations  que  j'y  ai  con- 
servées, me  permetlront  de  suivre  Maurice 
où  qu'il  aille.  Aussi,  quoiqu'il  avienne,  mon 
action  sur  lui  peut  encore  être  salutaire, 
mais  celte  action  doil  être  concertée  avec  la 
vôtre,  madame;  il  faut  pour  cela  que  je  vous 
voie  souvent... 

—  Hélas!  M.  Delmare,  mon  dernier  espoir 
était  en  vous...  pourquoi  faut-il  que  ce  mal- 
heureux duel...? 

Et,  sïnterrompant,  madame  Dumirad 
ajouta  : 

—  Cependant,  lorsqu'une  amitié  dévouée 
m'offre  une  chance  d'arracher  mon  fils  au 
désordre...  mon  devoir  de  mère  n'est-il  pas 
d'accepter? 

—  Quoi  !  ma  tante,  vous  vous  laissez 
ébranler?  —  dit  vivement  San-Privato.  — 
Mais  songez  donc  au  chagrin,  à  la  légitime 
indignation  de  mon  oncle,  si,  lors  de  sa  pro- 
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chaîne  arrivée  ici,   il  y  rei)con Irait  celui 
qui... 

—  Mon  Dieu!  je  n'ai  pas  besoin  de  vos 
conseils...  je  suis  d'âge  à  me  conduire,  —  ré- 
pondit impatiemment  à  Albert  madame  Du- 
mirail.  —  Vous  devriez,  mon  neveu,  vous 
rappeler  les  graves  accusations  que  M.  Del- 
mare  porte  sur  vous. 

—  Ces  accusations  sont  des  calomnies  tel- 
lement dénuées  de  sens,  que  je  ne  daignerai 
plus,  non-seulement  y  répondre,  mais  y  faire 
la  moindre  allusion,  —  dit  froidement  San- 
Privato;  —  je  me  bornerai,  ma  tante,  à 
vous  déclarer  que,  dans  le  cas  où  vous  ca- 
cherez à  votre  mari  que  M.  Delmare  n'est 
autre  que  le  prétendu  Wagner,  je  parlerai 
et  mon  oncle  saura  tout. 

—  Que  m'importe  !  —  reprit  madame  Du- 
mirail;  —  est-ce  que,  en  refusant  le  concours 
si  utile  de  M.  Delmare,  je  rendrai  la  vie  à 
mon  beau-frère? 

—  Ah! ma  tante...  je  nesaurais,  sans  m'é- 
carter  peut-être  du  respect  que  je  vous  dois, 
vous  dire  quel  sentimeni  m'inspirent  vos  pa- 
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rôles...  je  me  tais...  je  ne  peux  que  gémir 
sur  votre  aveuglement,— reprit  San-Privato. 
Et  il  s'assit  dans  un  fauteuil  voisin  de  la 
porte  du  salon  laissée  entr'ou verte  par  Jea  ne; 
puis  il  cacha  sa  figure  entre  ses  mains, 
comme  s'il  eût  été  accablé  de  l'énormilé 
dont  il  accusait  sa  tante. 

—  Courage  et  espoir,  madame,  —  repartit 
Delm^re  à  demi-voix;  —  il  est  temps  encore 
d'arracher  Maurice  aux  pièges  qu'on  lui 
tend...  rien  n'est  désespéré... 

—  Hélas,  ce  matin  encore,  je  croyais 
comme  vous,  M.  Delmare,  que  rien  n'était 
désespéré...  mon  fils  rougissait  de  son  en- 
traînement... il  consentait,  il  demandait  à 
retourner  dans  nos  montagnes. 

—  Qui  l'a  donc  fait  changer  de  résolution  ? 

—  Jeane. 

—  Comment  cela? 

—  Par  ses  duretés,  par  ses  sarcasmes,  — 
—  répondit  toujours  à  demi-voix  madame 
Dumirail;— elle  n'a  pu  pardonner  à  Maurice 
de  s'être  laissé  captiver  par  cette  maudite 
madame  de  Hansfeld...  Aussi,  ce  matin,  au 
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lieu  de  se  montrer  induigenle  pour  mou 
iilsqui  revenait  à  elle,  Jeane  l'a  exaspéré  en 
louant,  en  flattant  son  cousin  Albert,  et... 

Mais,  s'inlerrompant,  en  jetant  les  yeux 
sur  San-Privato,  toujours  assis  près  de  la 
porte  du  salon,  le  front  appuyé  sur  sa  main, 
madame  Dumirail  ajouta  tout  bas: 

—  Venez  dans  ma  chambre,  M.  Delmare, 
nous  serons  seuls. ..je  vous  raconterai  tout. 

—  Je  devine  et  je  tremble!  —  pensait 
Charles  Delmare  en  suivant  madame  Dumi- 
rail. —  Orgueilleuse  et  fière,  ainsi  que  l'est 
Jeane,  elle  n'aura  pu  pardonner  à  Maurice 
son  égarement,  et,  alin  de  se  venger,  elle 
aura  affecté  de  ressentir  de  nouveau  quel- 
que attrait  pour  San-Privato...  Là  est  le 
dangerpourelle...  Ce  penchant  fatal,  qu'avec 
tant  de  peine  elle  avait  domine,  vaincu,  peut 
maintenant  l'enaitre  et  bientôt  prendre  un 
empire  absolu  sur  ce  jeune  cœur,  déjà  si 
cruellement  déçu  et  frappé  dans  son  premier 
amour...  Ah  !  les  conséquences  de  cette  dé- 
ception m'épouvantent!  elles  peuvent  légi- 
timer aux  yeux  de  Jeane  d'exécrables  rcpre- 
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sailles,  la  jeter  dans  un  abîme  de  mal- 
heurs... et,  misère  de  moi!  je  ne  puis  plus 
avoir  sur  elle  aucun  ascendant  salutaire  ! 
Je  lui  inspire  et  dois  lui  inspirer  une  insur- 
montable aversion!  elle  croit  que  j'ai  tué 
son  père!  11  me  reste  un  moyen  suprême 
de  reconquérir  à  jamais  la  tendresse  de 
Jeane...  et  peut-être  rinfluence  que  j'avais 
sur  elle!  mais,  hélas!  devant  ce  moyen, 
je  recule...  Et  pourtant,  il  est  le  seul...  le 
seul  qui  puisse  arracher  ma  fille  à  l'infer- 
nale obsession  de  San-Privato...  Ah!  cet 
homme...  cet  homme,  une  fois  encore,  il  me 
fait  rêver  le  meurtre  ! 


IV 


Madame  Dumirail  s'entretint  longtemps 
avec  Charles  Delmare,  et  lui  raconta  tous  les 
événements  survenus  dans  l'intimité  de  la 
famille  depuis  son  arrivée  à  Paris.  .\  ces 
confidences,  il  répondit  par  les  conseils  sui- 
vants : 

«  Toujours  tenter  d'agir  sur  Maurice  par 
la  persuasion,  par  la  tendresse;  faire  appel 
à  son  cœur  et  aux  souvenirs   de  sa  pre- 
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mière  jeunesse  si  paisible  et  si  heureuse; 

»  Se  garder  surtout  de  froisser  l'ombra- 
geuse susceptibilité  de  Jeane; 

»  Enfin,  témoigner  à  San-Privato  tant 
d'éloignement,  qu'il  suspendit  ses  visites  et, 
au  besoin,  lui  fermer  la  porte.  » 

Charles  Delmare,  à  ce  sujet,  ne  cacha  pas 
à  madame  Dumirail,  qui  les  ignorait,  les  dé- 
tails de  l'ascension  au  col  de  Tréserve  et 
l'audacieux  aveu  de  San-Privalo,  afin  que  la 
noire  scélératesse  de  ce  dernier  ne  fût  pas  pi  us 
longtemps  douteuse  pour  madame  Dumi- 
rail. Enfin,  il  s'efforça  surtout  de  combattre 
chez  elle  sa  froideur  croissante  envers  Jeane, 
mJt  en  valeur  les  généreuses  qualités  qui  la 
distinguaient,  et  affirma  qu'à  cette  heure 
encore,  le  bonheur  de  l'avenir  de  Maurice 
dépendait  de  son  prompt  retourau  Morillon 
et  de  son  union  avec  sa  fiancée. 

Laissant  ainsi  madame  Dumirail  quelque 
peu  rassurée,  Charles  Delmare  lui  promit  de 
ne  pas  se  borner  au  conseil,  d'y  joindre, 
s'il  le  pouvait,  Faction.  11  devait  revenir 
dans  la  journée  ou  dans  la  soirée,  s'il  décou- 
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vrait  quelque  chose  de  nouveau  ou  de  grave 
au  sujet  de  Maurice-,  et,  en  cherchant  à  se  re- 
mémorer qui  pourrait,  parmi  ses  anciens 
compagnons  de  plaisir,  le  renseigner  sur 
plusieurs  points  importants  à  ses  yeux, 
Charles  Deimare  se  rappela  Richard  d'Otre- 
mont,  de  qui,  nous  l'avons  dit,  il  avait  au- 
trefois protégé  les  débuts  dans  la  fashion  pa- 
risienne, et  il  alla  s'informer  de  la  demeure 
de  son  ancien  pupille,  au  club  dont  ce  der- 
nier faisait  déjà  partie  lors  de  la  prospérité 
du  beau  Deimare. 

Madame  Dumirail  rentra  dans  le  salon, 
décidée  de  suivre  les  avis  de  son  conseiller, 
en  se  montrant  aussi  maternellement  bien- 
veillante pour  Jeane  que  par  le  passé  et  en 
témoignant  d'une  telle  froideur  envers  San- 
Privato  qu'il  s'abstînt  désormais  de  ses 
visites.  Elle  le  trouva  s'entretenant  avec  la 
jeune  fille;  l'animation  de  son  teint,  l'ex- 
pression résolue,  presque  hautaine,  que 
prirent  ses  traits  à  l'aspect  de  sa  tante, 
frappèrent  celle-ci  de  surprise,  et  Jeane  lui 
dit  soudain  d'une  voix  brève  et  ferme  : 
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—  Ma  laute,  permet  lez -moi  de  vous 
adresser  une  question? 

—  Parle,  mon  enfant,  —  répondit  affec- 
tueusement madame  Dumirail,  fidèle  aux 
recommandations  de  son  conseiller,  — 
parle...  je  l'écoute... 

—  Est-il  vrai...  que  vous  vous  proposiez 
de  recevoir  M.  Delmare?... 

—  Il  se  peut  qu'il  vienne  me  voir  quel- 
quefois, et  le  sujet  de  ses  visites  est  telle- 
ment grave,  que... 

—  Ma  tante...,  —  reprit  Jeane  interrom- 
pant madame  Dumirail  avec  un  accent  de 
reproche  amer,  —  me  faul-il  donc  vous 
rappeler  que  cet  homme...  a  tué  mon 
père?... 

—  Je  comprends,  je  respecte  tes  scru- 
pules, —  reprit  doucement  madame  Dumi- 
rail, —  mais  il  m'est  impossible  de  renoncer 
aux  visites  de  M.  Delmare  ;  tu  resteras 
dans  ta  chambre  lorsqu'il  viendra  chez 
moi. 

La  jeune  fdle  échangea  un  regard  d'intel- 
ligence avec  San-Privato.  Tous  deux,  d'ail- 
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leurs,  paraissaient  surpris  et  contraries 
de  la  modération  de  niadame  Dumirail  ; 
ils  comptaieiit  évidemment  sur  sa  vivacité 
pour  engager  une  discussion  irritante. 

Jeane  reprit  dun  ton  sardonique  et  de 
plus  en  plus  agressif: 

—  Je  vous  sais  du  moins  gré,  ma  tante, 
de  votre  remarquable  esprit  d'équité  ;  il 
me  sera  permis  de  me  réfugier  dans  ma 
chambre  pendant  que  vous  vous  livrerez  à 
votre  penchant  amical  pour  le  meurtrier  de 
mon  père...  La  morale  est  nouvelle  ..  c'est  à 
la  victime  de  fuir  modestement  les  regards 
du  bourreau...  c'est  à  moi  de  me  cacher 
humble  et  confuse...  et  qui  sait?...  repen- 
tante... peut-être...  devant  Thomme  qui  m'a 
faite  orpheline!... 

—  Ah!  —  reprit  Albert,  —  ma  tante 
reconnaîtra  combien  est  fondée  votre  dou- 
loureuse indignation,  ma  chère  Jeane,  et 
elle  s'empressera  de  fermer  sa  porte  à  ce 
M.  Delmare. 

—  Si  je  ferme  ma  porte  à  quelqu'un... 
ce  sera  aux  fourbes  et  aux  méchants  qui 
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cachent  leurs  perfidies  sous  le  masque  de  la 
parenté,  —  répondit  sévèrement  madame 
Dumirail  à  San-Privalo.  —  Ceci  s'adresse  à 
vous,  mon  neveu. 

—  Je  n'avais  nullement  lieu  de  le  soup- 
çonner,, ma  tante. 

—  Est-ce  l'intérêt  que  me  porte  Albert 
qui  lui  mérite  de  si  dures  et  de  si  injustes 
offenses?  —  reprit  Jeane.  —  Est-il  en  butte 
à  votre  animadversion,  ma  tante...  parce 
qu'il  a  seul,  ici,  conscience  et  horreur  de 
l'odieuse  nécessité  à  laquelle  vous  pré- 
tendez me  réduire? 

L'accent  hautain,  amer,  presque  insolent 
de  la  jeune  fille,  la  parfaite  entente  qui 
semblait  exister  entre  elle  et  son  cousin, 
irritèrent  madame  Dumirail,  ravivèrent  le 
souvenir  de  ses  griefs  contre  sa  nièce, 
et  oubliant  déjà  les  recommandations  de 
Charles  Delmare,  elle  reprit  d'un  ton  de  ré- 
crimination : 

—  Jeane...  vous  devriez  vous  montrer 
moins  arrogante... 

—  J'ai  beaucoup  enduré  jusqu'ici  sans  me 
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plainiire  ;  mais,  je  l'avoue,  ma  lante,  la  ré- 
signation a  ses  bornes... 

—  Des  reproches,  mademoiselle  !  —  reprit 
vivement  madame  Dumirail,  —  n'oubliez 
pas  que  ce  serait  à  vous  à  les  endurer  ! 

—  Vous  ne  m'avez  pas  égargné  cette 
cruelle  humiliation...  et  ce  matin,  vous  ne 
m'avez  que  trop  durement  rappelé  les  ser- 
vices que  vous  m'avez  rendus. 

—  Mademoiselle!  —  s'écria  madame  Du- 
mirail, —  c'est  votre  ingratitude  qui  vous  a 
valu  ces  reproches!... 

—  Moi,  ingrate!  ah!  madame!  quoi  que 
vous  fassiez,  vous  ne  parviendrez  jamais  à 
éteindre  la  reconnaissance  dans  mon  cœur, 
mais  la  reconnaissance  a  sa  dignité.  Si  vous 
l'ignorez,  je  vous  plains! 

—  Votre  reconnaissance?  —  reprit  ma- 
dame Dumirail;  —  et  comment  ce  matin 
encore  l'avez-vous  prouvée?  En  poussant 
Maurice  au  désespoir,  au  lieu  de  l'encoura- 
ger dans  les  bonnes  résolutions! 

—  Suis-je  donc  destinée,  madame,  à  subir 
tour  à  tour,  au  gré  de  son  caprice,  l'affection 
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OU  les  dédains  de  votre  tils?  —  dit  orgueil- 
leusement Jeane;  —  dois-jedonc  m'estimer 
trop  lieureuse  lorsqu'il  daigne  me  pardon- 
ner l'outrage  et  le  mal  qu'il  m'a  faits? 

—  Vous  avez,  mademoiselle,  perdu  le 
droit  d'accuser  mon  fils,  car  si  vous  l'aviez 
aimé  comme  il  méritait  de  Téire...  vous 
l'eussiez  ramené  à  vous  par  la  douceur,  par 
la  résignation...  mais  non,  c'est  la  jalousie 
au  cœur,  le  sarcasme  à  la  bouche,  la  colère 
dans  les  yeux,  que  vous  l'avez  accueilli  lors- 
que, ensuite  d'un  moment  d'égar»^ment,  il 
revenait  à  vous,  ce  malheureux  enfant! 

—  En  effet,  ma  cousine,  —  reprit  en  rica- 
nant San-Privato,  —  vous  Tavez  traité  avec 
trop  de  rudesse  ce  malheureux  enfant  de 
cinq  pieds  dix  pouces...  vous  n'avez  pas  eu 
le  tact  assez  délicat  envers  cet  intéressant 
Hercule,  capable  de  tuer  un  bœuf  d'un  coup 
de  poing! 

—  Oui...  c'est  moi  que  Ton  accuse,  — 
ajouta  Jeane  avec  un  l'edoublement  d'amer- 
tume; —  c'est  ma  faute  si  Maurice  a  été  as- 
sez ingrat  pour  oublier  tant  de  preuves  de 
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mon  amour  !  assez  lâche  pour  ne  pas  résis- 
ter à  une  séduclion  ignoble!  assez  vil  pour 
placer  si  bas  son  affection  !  assez  niais  pour 
être  dupe  d'une  aventurière  ! 

—  Maudite  soyez-vous  !  —  s'écria  madame 
Dumirail,  exaspérée  par  ces  reproches  de 
la  jeune  fille;  —  vous  avez  causé  tout  le 
mal...  C'est  par  ambition  pour  vous  que 
mon  fils  a  voulu  venir  à  Paris,  afin  d'y  sui- 
vre une  brillante  carrière. 

—  Un  pareil  reproche  à  moi,  madame, 
lorsque  votre  mari  m'a  menacée  de  rompre 
nos  fiançailles,  de  me  renvoyer  de  votre 
maison,  si  je  combattais  les  idées  ambi- 
tieuses qu'il  suggérait  à  son  fils!  Mais,  te- 
nez, ne  récriminons  pas  sur  le  passé;  si 
pénible  qu'il  soit  pour  moi,  le  présent  l'ef- 
face encore,  grâce  à  l'horrible  nécessité  à 
laquelle  vous  voulez  m'obliger;  mais  il  est 
des  concessions  qu'aucune  puissance  hu- 
maine ne  m'arrachera  jamais...  Ainsi,  ma- 
dame, prenez  garde! 

—  Des  menaces,  mademoiselle? 

—  Non,  madame,  un  avertissement. 

7.  8 
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—  Qu'est-ce  à  dire? 

—  Je  veux  dire,  madame,  que  je  ne  reste- 
rais pas  une  heure  dans  une  maison  où  je 
serais  exposée  chaque  jour  à  me  trouver 
face  à  face  avec  le  meurtrier  de  mon  père. 

—  Bien,  —dit  tout  bas  San-Privato  à  la 
jeune  fille,  —  ferme...  Allez  jusqu'au 
bout. 

—  En  un  mot,—  reprit  Jeane,— je  vous 
déclare,  madame,  que  si  M.  Dtlmare  remet 
les  pieds  chez  vous,  je  sortirai  dici  pour  n'y 
plus  revenir. 

—  Comment  !  il  ne  me  sera  pas  permis  de 
recevoir  chez  moi  qui  bon  me  semble? 

—  Vous  recevrez  qui  vous  voudrez,  ma- 
dame; mais  il  me  sera  permis  à  moi  de  sor- 
tir de  chez  vous.  Et  d'ailleurs,  la  rupture 
de  nos  fiançailles  avec  votre  fils,  les  repro- 
ches si  blessants  que  vous  m'avez  adressés 
ce  matin,  les  récriminations  qui  s'élève- 
raient sans  cesse  entre  nous,  nous  ren- 
draient la  vie  commune  intol -rable. 

—  Ainsi,  mademoiselle,  vous  m'imposez 
une  alternative  ? 
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~  En  un  mot,  ma  tante,  —  reprit  San  Pri- 
vato.  ~  par  suite  des  motifs  qu'elle  vient 
d'exposer  et  dont  je  reconnais  la  gravité,  ma 
cousine,  au  nom  de  sa  dignité  blessée,  au 
nom  du  respect  dû  à  la  mémoire  de  son  père, 
ne  jugeant  plus  ni  convenable  ni  possible  de 
demeurer  près  de  vous,  préfère  aller  de- 
meurer près  de  ma  mère. 

—  Telle  est,  madame,  ma  résolution,  — 
ajouta  Jeane  d'une  voix  ferme,  —  si  vous 
persistez  à... 

—  Vous  êtes  une  misérable  ingrate!  — 
s'écria  madame  Dumirail  exaspérée;  — 
vous  êtes  une  créature  sans  cœur...  Je  vous 
ai  traitée  comme  ma  lille  ;  vous  me  voyez 
accablée  de  chagrins,  bourrelée  d'angois- 
ses... vous  pouviez  m'aider  à  conjurer  les 
malheurs  que  je  redoute,  et  vous  m'aban- 
donnez! Eh  bien,  parlez,  partez  donc!...  je 
ne  m'y  oppose  pas,  vous  me  faites  horreui , 
vous  n'avez  jamais  aimé  mon  fils.  Ah  : 
maintenant  que  voli*e  caractère  se  révèle 
dans  toute  sa  noirceur,  je  crois,  Dieu  me 
pardonne!  que  j(>  me  consolerai  de  ce  que 
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Maurice  a  élé  dupe  de  celle  madame  de 
Hansfeld...  en  songeanl  que,  du  moins,  il 
ne  sera  jamais  voire  mari  !  Vous  eussiez  fait 
soD  désespoir,  sa  honle  peut-êlre!  Tenez, 
vous  serez  la  digne  fille  de  votre  mère... 
vous  ne  vaudrez  pas  mieux  qu'elle.  Ah  ! 
malheur,  malheur  à  qui  vous  épousera  ! 

—  Gi-and  Dieu!—  repritJeane  en  interro- 
geant San-Privato  d'un  regard  de  stupeur. 
—  L'ai-je  bien  entendu?...  On  outrage  ma 
mère! 

—  Ah  !  c'en  est  trop,—  dit  San-Privato  ;— 
vous  ne  pouvez,  Jeane,  après  une  pareille 
insulte,  demeurer  une  minute  ici. 

—  Et  qu'osez-vous  donc,  madame,  lui  re- 
jirocherjà  ma  mère?—  s'écria  la  jeune  fille, 
impérieuse,  irritée,  presque  menaçante, 
faisant  un  pas  vers  madame  Dumirail.  — 
Les  services  que  vous  m'avez  rendus  vous 
donnent-ils  le  droit  de  calomnier  un  ange 
de  vertus...  d'insulter  la  mémoire  d'une 
femme  qui  n'est  plus ?...Ah!  je  vousdis,moi, 
que  vous  mentez,  madame!  je  vous  dis, 
moi,  qu'en  voukuit  m'inspirer  des  doutes 
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sur  l'honneur  de  ma  mère,  vous  commettez 
une  action  infâme!!... 

—  Malheureuse  !  —  s'écria  madame  Dumi- 
rail,  outrée  de  cesreproches,— sachez  donc 
que,  si  quelqu'un  doit  être  accusée  d'in- 
famie c'est  la  femme  adultère...  sachez 
donc  que  votre  mère... 

Madame  Dumirail  s'interrompit,  regret- 
tant, mais  trop  tard,  de  s'être  laissé 
entraîner  par  la  colère  à  une  déplorable 
révélation  ,  tandis  que  Jeane,  palpitante 
d'indignation  et  de  douleur,  reprenait,  s'a- 
dressant  à  sa  tante,  d'une  voix  altérée  : 

—  Achevez  donc,  madame...  qu'avez-vous 
à  m'apprend re  sur  ma  mère?...  Mais  vous 
vous  taisez...  Béni  soit  Dieu!  votre  vague 
calomnie  ne  repose  sur  aucune  preuve;  je 
quitterai  du  moins  celte  maison  sans  que  ma 
tendre  vénération  pour  ma  mère  ait  été 
altérée. 

Puis,  malgré  son  orgueil  et  son  irasci- 
bilité, la  jeune  fille,  faisant  malgré  elle 
un  retour  sur  le  passé,  au  moment  de 
quitter  madame  Dumirail  qu'elle  avait  si 
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tendrement   aimée,  la  jeune  fille  ajouta, 
d'une  voix  légèrement  attendrie  : 

—  Adieu,  madame...  Votre  silencieux  et 
tardif  remords  me  permet  de  vous  par- 
donner l'iniquité  de  vos  accusations  contre 
la  mémoire  de  ma  mère...  Quant  aux 
injustes  et  humiliants  reproches  que  vous 
m'avez  adressés ,  je  les  oublie  pour  me 
rappeler  que,  pendant  trois  ans,  vous  avez 
eu  pour  moi  les  bontés  d'une  mère...  Adieu, 
madame... 

Jeane    pril    son    chapeau    dont    elle   se 
coiffa  précipitamment,  tandis  qu'Albert  lui       ^ 
jetait   son   mantelet   sur    les    épaules,   en 
disant  : 

—  Venez, Jeane...  vous  trouverez  chez  ma 
mère  le  seul  asile  qui  mainten;Mit  soit  pour 
vous  convenable. 

—  Ma  nièce,  vous  ne  devez  pas  quitter 
cette  maison  avant  le  retour  de  mon  mari! 
—  dit  madame  Du  mirait,  regrettant  d'avoir 
concouru,  par  la  vivacité  de  ^es  paroles,  à 
la  détermination  de  Jeane  pour  qui  elle 
ressentait,  d'ailleurs,  un  véritable  attache-  . 
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ment.  —  Vous  avez  été  confiée  à  la  tutelle 
de  votre  oncle,  lui  seul  décidera  si  vous 
resterez  ou  non  ici...  Je  conviendrai,  d'ail- 
leurs, volontiers,  qu'aigrie  par  le  chagrin  et 
en  proie  aux  cruelles  inquiétudes  dont 
mieux  que  personne  vous  savez  la  cause, 
j'ai  pu  manquer  de  mesure  dans  les  termes 
que  j'ai  employés  à  votre  égard, et  qu'en  par- 
lant de  votre  mère  je  me  suis  sans  doute  mal 
expliquée  ,  car  je  ne  faisais  allusion  qu'à 
certains  défauts  de  son  caractère.  Ce  loya' 
aveu,  je  l'espère,  changera  votre  résolu- 
lion... 

—  Il  est  trop  tard,  madame,  —  reprit 
tristement  Jeane;  —je  n'aurais  aucun  asile 
assuré,  qu'après  ce  qui  s'est  passé  entre 
îious...  et  bien  que  je  vous  pardonne 
l'injustice  de  vos  reproches...  je  ne  resterais 
pas  ici...  ma  dignité  s'y  oppose. 

—  Rester  dans  celte  maison  où  l'on  vous 
a  abreuvée  d'outrages!  commettre  une  in- 
signe lâcheté,  vous,  si  fîôre,  si  courageuse., 
est-ce  que  c'est  possible!  —  ajouta  San- 
Privafo,  en  offrant  son  bras  à  la  jeune  fille 
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qui  le  prit  et  s'éloigna  malgré  les  prières, 
les  injonctions  de  madame  Dumirail  qui 
s'écria,  la  suivant  du  regard  : 

—  Cours  donc  à  ta  perte,  malheureuse 
folle!  Va...  et  que  ton  sort  s'accomplisse! 
Ah!  je  n'en  doule  plus,  M.  Delmare  disait 
vrai,  Albert  est  épris  de  Jeane...  il  a  tout 
fait  pour  la  desaffectionner  de  Maurice,  et 
il  veut  sans  doute  se  marier  avec  elle... 
Soit...  Jamais  je  ne  regretterai  pour  mon 
fils  une  pareille  épouse  ! 

—  Enfin,  tu  es  à  moi,  Jeane,  —  pensait 
San-Privato  triomphant,  en  conduisant  chez 
sa  naère  la  jeune  fille,  qu'il  regardait  déjà 
comme  sa  proie.  —  Ah!  si  tant  d'heureuses 
circonstances  n'avaient  concouru  à  te  faire 
tomber  dans  le  piège...  j'aurais  frémi  en 
songeant  à  quelles  extrémités  tu  aurais 
pu  me  réduire  ;  car,  pour  mou  bonheur, 
pour  mon  repos,  jamais  tu  ne  soupçon- 
neras de  quel  amour  forcené  je  t'aurai 
aimée,  Jeane...  Je  parle  de  cet  amour  au 
passé...  parce  que  bientôt  et  avant  ce  pré- 
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tendu  mariage,  que  la  pauvre  doîia  Juana  a 
pris  au  sérieux,  la  possession  aura  éteint 
cette  passion  dont  la  violence  parfois 
nn'épouvante! 

—  0  Maurice,  —  pensait  aussi  Jeane  à 
part  soi,  en  marchant  aux  côtés  de  San- 
Privato,  —  frère  chéri  de  mon  adolescence, 
tendre  ami  de  ma  première  jeunesse!  je 
suis  trop  fière,  trop  exclusive  en  amour 
pour  te  pardonner  ton  inconstance.  C'est 
elle  que  je  hais  en  toi.  Je  voulais  en  tirer 
vengeance...  et  pourtant  je  t'aime  encore... 
je  t'aimerai  toujours  de  ce  pur  et  premier 
amour  que  l'on  ne  ressent  qu'une  fois  en 
la  vie.  Ah!  son  doux  et  cher  souvenir  sera 
la  perle,  le  trésor  caché  de  mon  cœur.  Oui, 
je  t'aime  encore,  Maurice,  mais  je  t'estime 
trop  pour  t'épouser;  car  maintenant  je  ne 
me  sens  plus  digne  de  toi ...  mes  mau- 
vais instincts,  éveillés  par  l'âcreté  de  la 
douleur  et  grandis  à  la  voix  diabolique  d'Al- 
bert, me  dominent  à  cette  heure  et  me  do- 
mineront de  plus  en  plus.  Mais,  rassure- 
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loi.  si  quelque  jour  tu  me  regrettes,  si  tu 
souffles  de  mon  abandon,  lu  seras  vengé! 
San-Privato  me  croit  en  ce  moment  sa 
dupe!  il  croit  que  bientôt  il  fera  de  moi  sa 
maîtresse,  grâce  à  une  feinte  promesse  de 
mariage.  Il  sera  terriblement  puni  de  sa 
présomption  et  de  sa  perfidie!  Je  satisferai 
le  vif  attrait  qu'il  m'inspire  et  dont  je 
ne  rougis  plus,  hélas!  comme  d'une 
pensée  honteuse;  mais,  aussi  vrai  que 
ton  nom,  ô  Maurice:  fera  toujours  battre 
mon  cœur,  quel  que  soit  l'avenir,  je  serai, 
non  la  maîtresse,  mais  j'épouse  de  San-Pri- 
vato, et  le  premier  il  subira,  pour  son  mal- 
heur, l'effrayant  empire  de  dona  Jua>\\, 
dont  il  aspire  à  devenir  le  complice...  Inno- 
cent roué!  candide  scélérat!  dona  Juana, 
son  goût  satisfait,  fera  de  toi  un  jouet  avili, 
ridicule  et  surtout  désespéré!...  Alors,  nous 
serons  vengés  tous  deux,  Maurice!  car,  sans 
l'exécrable  influence  de  ce  tf-ntateur,  notre 
vie  se  fût  écoulée  au  Morillon,  aussi  pure, 
aussi  paisible,  aussi  heureuse  qu'elle  sera 
tourmentée,orageuse  et  peut-être  criminelle! 


Richard  d'Olromont  avnil  tenu  parole  et 
convié  au  souper,  qu'il  donnait  à  la  maison 
d'Or  à  madame  de  Hansfeld  et  à  Maurice, 
quelques  membres  influents  du  club  dont  il 
faisait  partie  et  à  qui  le  jeune  provincial  de- 
vait ô  Ire  présenté. 

Le  souper  splendidement  servi  durait  de- 
puis une  heui'e.  Antoinette  avait  amené,  en 
mdiiuere  de  chaperon,  sa  dame  de  compagnie, 
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grande  femme  maigre,  compassée,  réser- 
vée, n'ouvrant  la  bouche  que  pour  boire, 
manger  ou  répondre  :  «  Oui  »  ou  «  non, 
»  madame  la  baronne.  » 

Maurice  placé  à  côté  de  madame  de  Hans- 
feld,  éblouissante  de  parure  et  de  beauté, 
était  déjà  presque  transformé  en  homme  à 
la  mode;  renonçant  soudain,  durant  la  ma- 
tinée, à  ses  bonnes  résolutions,  et  quittant 
['hôtel  des  Étrangers,  malgré  les  supplica- 
tions de  sa  mère,  il  s'était  rendu  chez  ma- 
dame de  Hansfeld.  Celle-ci,  exploitant  l'irri- 
tation dont  il  était  transporté  contre  sa 
fiancée,  dissipa  très-facilement,  par  les 
habiles  feintes  d'une  adorable  tendresse,  les 
vagues  appréhensions  élevées  dans  Tosprit 
du  jeune  provincial  au  sujet  de  l'incroyable 
et  presque  inquiétante  facilité  de  sa  con- 
quête, le  décida  de  louer  provisoirement, 
très  à  proximité  de  l'hôtel  qu'elle  occupait, 
un  appartement  garni,  où  >e  rendirent  de 
nouveau  les  fournisseurs.  Ils  reçurent  de 
Maurice  de  forts  à-compte  sur  leurs  fac- 
tures moyennant  la  somme  provenant  de 
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soii  emprunt  usuraire.  M.  Simon,  le  valet 
de  chambre,  mandé  de  nouveau  près  de  son 
jeune  maitre,  le  coiffa,  le  rasa,  l'habilla,  et 
grâce  à  sa  mâle  et  belle  figure,  rehaussée 
par  une  élégance  du  meilleur  goût,  Mau- 
rice, nous  le  répétons,  possédait  déjà  les 
dehors  d'un  homme  à  la  mode.  Cependant, 
sa  timité,  jointe  à  l'espèce  d'ébloulssement 
que  lui  causait  son  éclatant  succès  auprès  de 
madame  de  Hansfeld,  le  rendirent  d'abord 
silencieux;  puis,  peu  à  peu,  sa  langue  se  dé- 
lia. Antoinette  lui  versait  fréquemment  de 
pleines  rasades  de  vin  de  Champagne  glacé, 
l'engageant,  avec  le  plus  séduisant  sourire 
à  lui  faire  raison,  et  de  temps  à  autre,  à  la 
faveur  de  l'ombre  projetée  par  la  lable,  elle 
caressait  du  bout  de  sa  bottine  le  pied  de 
Maurice.  Le  regard  de  celui-ci  étincelait 
alors;  ses  traits  déjà  fort  animés  devenaient 
pourpres  et  trahissaient  aux  yeux  des  ma- 
lins convives  la  trop  grande  ingénuité  de 
ses  sensations. 

L'amphitryon  du  souper,  Richard  d'O Ire- 
mont  pouvait  à  peine  cacher  sa  méchante 
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humeur,  quoiqu'il  s'efforçàl  de  la  dissimuler 
autant  par  orgueil  que  par  convenance.  Il 
sétait  en  vain  plusieurs  fois  présenté  chez 
Antoinette,  depuis  qu'avec  un  effroyable 
cynisme  elle  lui  avait  promis  de  couronner 
sa  flamme  s'il  tuait  en  duel  Maurice  Duml- 
rail  avant  huit  jours. 

Les  amis  de  M.  d'Otremont  n'ignoraient 
pas  qu'il  s'occupait  beaucoup  d'Anloinette, 
Elle  n'était  pas  de  ces  femmes  dont  la  posi- 
tion sociale  commande  le  secret  à  leurs  ado- 
rateurs ;  or,  la  physionomie  candidement 
triomphante  de  Maurice  et  les  regards  plus 
que  compromettants  de  madame  de  Hans 
feld,  qui  alïichait  et  affectait  par  calcul  sa 
passion  apparente  pour  le  jeune  provincial, 
révélèrent  bientôt  la  vérité  aux  moins  clair- 
voyants des  convives.  Tous  s'aperçurent 
du  rôle  ridicule  que  jouait  dans  cette  occur- 
rence Richard  d'Olremont,  invitant  pour 
ainsi  dire  ses  amis  à  souper,  ailn  de  les  ren- 
dre témoins  du  succès  de  soii  rival,  qu'il  leur 
avait  à  l'avance  chaudement  recommandé 
comme  candidat  à  leur  club. 
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Ce  qu'on  appelle  des  amis,  dans  un  cer- 
tain monde,  s'éjouissent  généralement  de 
nos  déconvenues,  de  nos  mécomptes,  et 
plus  d'un  malin  regard  échangé  entre  les 
amis  de  M.  dOtremonl  fut  surpris  par  lui  ; 
il  se  voyait  ie  jouet  d'Antoinette  qui  Thumi- 
liait  aux  yeux  de  tous  par  les  préférences 
effrontées  dont  elle  accablait  Maurice.  Aussi, 
le  violent  dépit,  la  sourde  irritation  que 
ressentait  Richard,  allèrent  croissant,  bien 
quencore  contenus  en  lui  par  les  habitudes 
de  la  bonne  compagnie. 

Maurice,  accoulumé  à  une  extrême  so- 
briété, n'ayant  jamais  bu  d'autre  vin  que 
les  légers  produits  du  vignoble  du  Jura, 
commençait,  grâce  aux  fréquentes  libations 
que  lui  imposait  Antoinette  et  à  l'animation 
du  banquet,  à  sentir  une  pointe  d'ébriété 
qui,  d'ailleurs,  lui  laissant  encore  com- 
plètement l'usage  de  sa  raison,  exaltait 
seulement  en  lui  la  conscience  du  bon- 
heur dont  il  jouissait  en  ce  moment,  à  sa- 
voir : 

De  posséder  pour  maîtresse   l'une    des 
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plus  jolies  femmes  de  Paris  ;  de  n'avoir  rien 
à  envier  à  l'élégance  des  coryphées  de  la 
jeunesse  dorée,  d'êlre  de  prime  saut  ac- 
cueilli parmi  elle  avec  une  aimable  cour- 
toisie ;  enfin,  de  penser  que  ce  joyeux 
souper  n'était  que  l'inauguration  d'une  vie 
de  plaisir  et  d'amour,  complétée  par  les  raf- 
finements de  rélégance  et  du  luxe,  grâce 
aux  nouveaux  emprunts  usuraires  qu'il  se 
promettait  de  contracter. 

Le  jeune  montagnard  écoutait  avec  une 
avide  curiosité  l'entretien  suivant,  auquel 
son  ignorance  des  personnes  et  des  clioses 
ne  lui  permettait  pas  de  prendre  part, 
mais  qui  offrait  un  fidèle  spécimen  de 
l'existence  de  la  fashion  parisienne  à  cette 
époque  : 

—  Vous  savez  que  Raoul  a  perdu  deux 
mille  louis  au  lansquenet?... 

—  Il  ne  pouvait  d'autant  mieux  qu'il  en 
avait  gagné  trois  mille  sur  Old-Nick,  favori 
des  dernières  courses  de  Cliantilly... 

—  A  propos  de  ces  dernières  courses, 
savez-vous  que  Saint-Alphonse  et  ses  amis, 
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tous  gris  comme  dos  Templiers,  sont  allés 
au  milieu  de  la  nuit  et  bien  munis  de  fu- 
sées, de  pétards,  d'échelles,  faire  le  siège  en 
règle  de  la  maison  louée  par  Mareuil  pour 
la  huitaine  des  courses? 

—  Je  le  sais  si  bien,  que  je  comptais 
parmi  les  assiégés!  Notre  défense  a  été  hé- 
roïque! Nous  avons  jeté  la  vaisselle,  les 
tables  et  les  chaises  par  les  fenêtres  ;  mais 
une  fusée  des  assiégeants  ayant  mis  le  feu 
au  grenier  de  noire  maison,  ils  ont  profité 
du  tumulte  pour  enfoncer  la  porte,  briser 
les  fenêtres...  et  la  place  a  été  obligée  de  se 
rendre. 

—  Et  les  frais  de  la  guerre...  qui  les  a 
payés?... 

—  Les  deux  généraux  en  chef  :  Mareuil  et 
Saint-Alphonse.  Ils  en  ont  été  quilles  pour 
une  centaine  (le  louis  d'indemnité,  accordés 
au  propriétaire. 

—  Quelle  amusante  folie!  —  pensait  Mau- 
rice. —  Mais  patience  !  Les  courses  de  Chan- 
tilly ont  lieu  tous  les  ans  !  et  je  serai  l'un  des 
héros  du  siège.  Tan  prochain  ! 

7.  6 
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—  En  pariant  de  Mareuil,  avez-vous  vu  le 
ravissant  petit  liôtel  qu'il  a  donné  à  Cara- 
bincl 

—  A  quelle  Carabine?  à  celle  qui  a  les 
yeux  noirs,  les  cheveux  blonds  et  une  si 
jolie  taille? 

—  Nécessairement...  C'est  la  seule  vraie 
Carabine. ..  les  autres  sont  des  contrefa- 
çons... 

—  J  ai  vu  riiôtel...  c'est  une  merveille 
d'élégance.  J'assistais  à  la  fête  d'inaugura- 
tion donnée  par  l'idole  du  lieu...  Les  plus 
jolies  femmes  des  petits  théâtres  y  assis- 
taient... C'était  plus  décolleté...  11  y  a  eu 
ensuite  un  petit  souper  réservé  entre 
intimes...  et  tout  ce  que  je  peux  dire,  en 
présence  de  madame  de  Hansfeld,c'est  que, 
si  le  bal  a  été  décolle  té,  la  lîn  du  souper  a  été... 

—  Il  suffit,  —  dit  vivement  madame  de 
Hansfeld  ;  —  mais  laissons  là,  de  grâce,  ces 
scandales  de  bas  lieu...  parlons  des  femmes 
de  la  société.  C'est  d'une  immoralité  dé- 
cente... >'oyons,  messieurs,  quoi  de  nou- 
veau ?..•" 
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—  Qu'elle  a  d'esprit!  —  se  disait  Maurice. 
—  Ah  !  bientôt,  moi  aussi  j'aurai  mon  anec- 
dote à  raconter.  Combien  j'ai  honte  de 
mon  silence! 

—  Vous  savez,  messieurs,  que  le  Tigre  a 
trouvé... 

—  Quel  Tigre? 

—  Eh,  parbleu!  Justine  Bardou...  sur- 
nommée le  Tigre. 

—  C'est  charmant!  il  n'y  a  qu'un  Paris 
au  monde!  —  pensait  Maurice,  cédant  à 
l'hilarité  d'une  demi-ivresse;  —  dire  qu'en 
parlant  de  Carabine  et  de  Tigre,  il  s'agit  de 
femmes!... 

—  Donc,  le  Tigre  a  trouvé  chez  Dorne- 
ville,  en  furetant  ses  papiers,  des  lettres 
très-compromettantes  de  la  duchesse... 
de... 

—  Trois  Étoiles!  soyez  discret,  mou 
cher... 

—  Diles  donc  tout  bonnement  :  la  du- 
chesse deHauterive.  Nommer  Dorneville... 
li'est-ce  pas  la  nommer?  —  reprit  madame 
de  Hansfeld  ;  et  jetant  un  regard  fixe  cl 
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ardent  sur  Maurice:  —  Le  nom  de  Tamanl 
dit  le  nom  de  la  mailresseî...  et  je  gage, 
cher  Maurice,  que  peut-être  les  indiscrets 
ou  les  envieux  pourraient  déjà...  en  enten^ 
dant  citer  votre  nom,  le  faire  suivre  d'un 
nom  de  femme...  Qu'en  pensez-vous,  mon- 
sieur d'Olremont? 

Richard  pâlit,  fut  sur  le  point  d'éclater, 
mais,  cependant,  se  contint  encore  et  ré- 
pondit froidement  : 

—  11  est  en  effet,  madame,  des  noms  de 
femmes  qui  se  complètent  forcement  par  le 
nom  de  leur  amant...  ou  par  quelque  épi- 
thèle... 

—  Et  de  quelle  nature...  cette  épilliète, 
mon  cher  monsieur? 

—  De  la  nature  de  la  femme...  ma  chère 
madame. 

—  Ce  n'est  pas  très-clair...  cher  mon- 
sieur. 

—  Je  serai,  chère  madame,  une  autre  fois 
plus  compréhensible. 

—  Je  demande  la  lin  de  Taventure  du 
Tigre  et  de  la  duchesse  de  Hauterive,  — 
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reprit    l'un    des   convives.   —  Écoutons. 

—  Écoulons...  écoutons... 

—  Voici  donc  la  lin  de  l'aventure  :  Le 
Tigre,  ayant  mis  sa  griffe  sur  les  lettres  de  la 
duchesse  de  Hauterive,  a  nettement  déclaré 
à  Dorneville  que,  si  celui-ci  ne  lui  don- 
nait pas  cinq  cents  louis  avant  le  lendemain 
pour  tout  délai,  elle  enverrait  au  duc  la 
correspondance  amoureuse  de  sa  femme... 

—  Diable!  cinq  cents  louis...  Dorneville  a 
mangé  son  troisième  et  dernier  héritage, 
somme  toute,  environ  deux  millions;  il  est 
criblé  de  dettes!  jamais  il  n'aura  trouvé 
cinq  cents  louis  à  emprunter. 

—  Au  contraire...  il  les  a  trouvés. 

•—  Et  quel  est  l'infortuné  assez  abandonné 
de  Dieu  et  des  hommes...  pour  avoir  prêté 
cette  somme  à  Dorneville? 

—  Le  duc. 

—  Quel  duc?  .V 

—  Le  duc  de  Hauterive... 

—  Lui...  le  mari? 

—  Quoi  !...  lui...  si  avare,  il  a  prêté  à  Dor- 
neville... 
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—  Les  cinq  cents  louis. 

—  Allons  donc,  c'est  une  fable  ! 

—  Rien  n'est  plus  vrai.  Vous  savez  com- 
bien Dorneville  est  roué;  il  prend  un  air 
sombre,  sinistre,  et  s'en  va  chez  le  duc.  avec 
qui,  d'ailleurs,  il  est  intimement  lié  depuis 
que... 

—  Depuis  qu'il  est  Tamantde  la  duchesse, 
—  ajouta  madame  de  Hansfeld  ;  —  c'est  dans 
l'ordre  naturel  des  choses... 

—  Évidemment.  Or,  Dorneville,  dans  une 
scène  des  plus  pathétiques  et  jouée  par  lui 
en  comédien  consommé,  apprend  au  duc 
comment  le  Tif/rt?,  ayant  découvert  et  sous- 
trait chez  lui,  Dorneville,  des  lettres  d'une 
femme  du  monde,  de  qui  le  nom  doit  rester 
inconnu,  ledit  Tigre  exigeait  cinq  cents 
louis,  faute  de  quoi,  elle  enverrait  au  mari 
la  correspondance  amoureuse  de  sa  femme. 
Que  vous  dirai-je?...  Dorneville  fut  si  admi- 
rable dans  son  rôle,  parut  si  désespéré  en 
parlant  de  se  brûler  la  cervelle  s'il  ne  trou- 
vait pas  les  cinq  cents  louis  dans  la  journée, 
que  le  malheureux  duc,  apitoyé,  attendri, 
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prêta,  malgré  son  avarice,  la  somme  à  Dor- 
neville,  qui,  ainsi,  racheta  du  Tigre  les  let- 
tres de  la  duchesse. 

Celte  anecdote  fut  accueillie  par  une  hi- 
larité générale,  que,  seul,  M.  d'Olremont, 
de  plus  en  plus  préoccupé,  ne  partagea  pas. 
Maurice,  loin  d'être  révolté,  ainsi  qu'il  Teùt 
été  naguère,  de  la  cynique  bassesse  et  de  Ti- 
gnoble  supercherie  du  héros  de  cette  scan- 
daleuse aventure,  vit  en  lui  un  charmant 
vaurien,  dont  il  envia  Taudace  et  la 
rouerie. 

—  Diable  de  Dorneville!—  reprit  Tun  des 
convives;  —  il  est  vraiment  déplorable  de 
voir  des  gens  comme  lui  ruinés.  Il  entend 
si  bien  la  vie,  le  grand  luxe  et  Texquise  élé- 
gance ! 

—  Moi,  je  déclare  qu'un  pays  vraimeni 
civilisé  allouerait  à  Dorneville  une  pension 
de  cinq  à  six  cent  mille  francs,  en  l'obligeant 
de  tenir  une  école  de  luxe  modèle...  afin 
d'apprendre  aux  jeunes  gens  à  se  ruiner  du 
moins  avec  goût  et  discernement... 

—  Vous  rappelez-vous  le  dernier  atlelage 
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qu'a     eu     Doriieville...    son     curricle   à 
pompe*! 

—  Je  n'ai  rien  vu  de  plus  complet,  déplus 
ensemble,  de  plus  admirable,  que  ces  deux 
chevaux  noirs  ! 

—  Parbleu!  ils  avaient  coulé,  à  Londres, 
neuf  cents  guinées  chez  Tallersall  ;  je  le 
tiens  de  Taltersall  lui-même. 

—  Mes  Irès-chers,  nous  parlons  de  beaux 
chevaux...  Qui  de  vous  a  vu  chez  Moïse  un 
ravissant  hackbaidoré?...  Je  ne  connais  pas 
à  Paris  de  plus  joli  cheval  de  promenade. 

—  M.  Dumirail  est  l'heureux  possesseur 
de  cette  charmante  monture,  à  ce  que  m'a 
dit  Moïse,  —  reprit  l'un  des  convives,  —  et  il 
a  aussi  acheté  un  cheval  de  suite  non  moins 
remarquable! 

—  Bravo!  M.  Dumirail,  vous  êtes  un  fin 
connaisseur! 

—  Voilà,  pour  un  débutant,  un  commen- 
cement d'écurie  qui  promet  ! 

—  Âh!  messieurs,  —  répondit  Maurice 

*  CaLriokt  à  limon,  altelé  de  deux  chevaux  de  front. 
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avec  modestie,  quoique  enchanté  de  son 
succès  hippique,— je  tâcherai,  pauvre  pro- 
vincial que  je  suis,  de  mériter  vos  encoura- 
gements... 

—  Tous  les  débuis  de  M.  Dumirail  sont  et 
doivent  être,  ce  me  semble,  fort  heureux, 
—  reprit  avec  un  sourire  significatif  ma- 
dame de  Hansfeid;— car  il  a  en  pour  parrain 
et  pour  marraine  le  bon  goût  et  la  bonne 
grâce...  Ainsi,  en  amitié,  il  a  débuté  par  con- 
quérir l'estime  et  raffection  de  ce  cher 
M.  d'Otreraont,  qui...  ce  soir,  rêve  sans 
doute  à  ses  amours...  car,  c'est  à  peine  s'il 
prend  part  à  notre  entretien  et  parait  étran- 
gement préoccupé... 

—  Vous  me  faites  trop  d'honneur,  ma- 
dame, de  songer  à  moi..., —reprit  d'une 
voix  contenue  Richard  d'Otremont  en  proie 
à  une  violente  lutte  intérieure;  — je  suis,  en 
effet,  fort  pi'éoccupé. 

—  Peut-on,  sans  indiscrétion,  cher 
M.  d'Otrcmont,  de  cette  préoccupation  con- 
naître la  cause  ? 

—  Celte  cause  est  fort  simple,  chère  ma- 
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dame...  c'est  la  question  de  savoir  quelle  li- 
mite peut  atteindre  la  patience  humaine... 

—  Oh  îs'ilenestainsijeseraisaux  regrets 
de  troubler  vos  méditations  philosophiques, 
—  reprit  madame  de  Hansfeld  qui  ne  vou- 
lait pas  encore  pousser  à  bout  Richard 
d'Otremoiit. 

L'un  des  convives,  pressentant,  à  la  pâ- 
leur et  à  la  contraction  des  traits  de  l'am- 
phitryon, qu'un  orage  allait  ou  pouvait  écla- 
ter, tâcha  de  changer  le  cours  de  l'entretien 
en  disant  : 

—  L'on  me  citait  hier,  messieurs,  un  mot 
charmant  de  Duhamel. 

—  V'oyons  le  mot  ? 

—  Vous  connaissez  la  sordide  avarice  de 
son  père? 

—  Elle  est  proverbiale... 

—  Un  soir  de  l'hiver  passé ,  par  un  froid 
atroce,  Duhamel,  encapé  jusqu'aux  oreilles 
dans  une  pelisse  fourrée,  rencontra  son  père, 
aussi  légèrement  vêtu  que  de  coutume,  à  sa- 
voir, d'une  vieille  petite  redingote  râpée.  Ce 
bonhomme,  jetant  un  regard  narquois  sur 
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les  fourrures  de  son  fils.,  lui  dit  :  •<  —  Quelle 
»  mollesse...  ne  pouvoir,  à  voire  âge,  braver 
»  le  froid!  tandis  que  moi,  je  l'affronte  in- 
»  trépidemenl...  Mais  aussi  j'ai  une  santé 
»  de  fer,  —  ajouta  le  bonhomme  se  frappant 
»  la  poitrine,— j'ai  un  coffre  à  vivre  cent  ans, 
»  moi  !  —  Vous  ne  savez  jamais  que  me  dire 
»  des  choses  désagréables  /...  «  —  répond  d'un 
ton  piteux  Duhamel  à  cette  menace  de  lon- 
gévité paternelle. 

—  Bravo!  bravo!  —  reprirent  les  con- 
vives en  riant,  —  le  mot  est  ravissant  ! 

—  Moi,  messieurs,  je  préfère  le  mot  du 
marquis  de  Slopfort.  fils  aîné  du  ducdeMidl- 

essex;  il  attendait  impatiemment  de  lui  son 
énorme  héritage...  L'un  des  amis  du  mar- 
quis l'aborde  un  jour  et  lui  dit  :  «  —  J'arrive 
'■■  de  France,  je  n'avais  pas  vu  votre  père 
a  depuis  longtemps;  je  l'ai  rencontré  hier, 
»  en  voiture,  à  lïyde-Park;  il  m'a  paru  si 
»  changé,  si  souffrant,  si  maladif,  que  l'on 
»  doilconcevoir  les  craintes  les  plus  sérieuses 
»  sur  sa  santé...  —  Fl.uteurî  *  —  répondit 
le  marquis  à  son  ami. 
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Une  explosion  irénérale  d'hilarité,  à  la- 
quelle Maurice  prit  largement  part,  accueillit 
ce  lazzi  féroce,  celle  plaisanterie  parricide, 
et  l'un  des  convives  reprit  : 

—  A  propos  de  Stopford,  vous  savez,  mes  - 
sieurs  ,  que  le  premier  huntsman  *  de 
notre  équipage  projeté  sort  de  chez  le  mar- 
quis?... 

—  Il  aura  été  là  à  une  excellente  école...  Il 
faudra  que  M.  Dumirail  soit  de  nos  chasses 
par  souscription.  Nous  montons  ,  à  Ver- 
sailles, un  équipage  anglais  par  souscrip- 
tion, nous  aurons  cinquante  stag-hoiinds  ** 
de  première  vitesse. 

—  Je  serai  trop  heureux,  messieurs,  d'être 
des  vôtres,  — réponditMaurice,  — car  j'aime 
passionnément  la  chasse. 

—  En  ce  cas,  M.  Dumirail,  il  faudra  que 
vous  fassiez  aussi  partie  de  notre  tir  aux 
pigeons. 

—  Et,  si  vous  voulez  profiter  de  la  place 


*  Piqueur. 

*'  Chiens  courants  pour  le  cerf. 


« 
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vacante  que  le  dépfirt  de  Nerval  laisse  dans 
notre  loge  davant-scène  à  l'Opéra,  mon 
cher  M.  Dumirail  .  nous  vous  recevrons 
avec  grand  plaisir  parmi  nous,  en  vous 
faisant  remarquer  que  les  locataires  des 
loges  d\avant-scène  jouissent  de  Tinappré- 
ciable  avantage  d'avoir  leurs  entrées  sur 
le  théàlre  et  dans  le  foyer  de  la  danse... 

—  Le  foyer  de  la  danse!  ce  véritable  pa- 
radis de  Mahomet...  ce  lieu  de  délices  envié 
du  vulgaire  où  pullulent  les  plus  séduisants 
desi^ats...  —Et,  remarquant  l'ébahissement 
de  Maurice,  le  convive  ajouta:  —  Le  rat 
d'Opéra  est  une  espèce  de  rongeur  particu- 
lière à  celte  localité...  il  esta  deux  pieds... 

—  En  un  mot,  cher  M.  Dumirail,  atin 
de  vous  expliquer  celle  énigne,  on  ap- 
pelle rats,  en  argot  de  coulisse,  les  toutes 
jeunes  comparses  ,  lorsqu'elles  atteignent 
V'àge  de  quinze  à  seize  ans.  Il  y  en  a  de 
charmantes,  ainsi  que  vous  le  verrez,  cher 
M.  Dumirail,  et... 

—  Messieurs,  j'en  suis  désolée  pour  vous 
et  pour  les  rats,  —  reprit  madame  de  Hans- 
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feld,  —mais  M.  Maurice  a  hien  voulu  ac- 
cepter une  place  dans  ma  loge  à  TOpéra,  et 
j'ai  la  prétention  de  croire  que  ni  vous,  ni 
tous  les  rats  du  monde  ne  me  le  ravirez 
pas...  Oh!  je  saurai  vaillamment  défendre 
ma  conquête...,  —ajouta  madame  de  Hans- 
feld  en  souriant  et  versant  une  nou- 
velle rasade  de  vin  de  Champagne  à  Mau- 
rice. 

Celui-ci,  honteux  du  silence  qu'il  avait 
jusqu'alors  gardé,  fit  un  suprême  effort  alin 
de  vaincre  sa  timidité,  puisa  dans  sa  nais- 
sante ivresse  une  certaine  assurance,  se 
dressa  debout,  leva  vers  le  plafond  la 
coupe  de  cristal  remplie  par  Antoinette,  et 
lui  jetant  un  regard  passionné,  s'écria  : 

—  Messieurs,  je  bois  à  l'amour!  je  bois 
au  bonheur  de  ceux  qui  sont  a^sez  heureux 
pour  posséder  une  belle  maîtresse  !  je  bois  à 
vous,  ô  grands  docteurs  en  l'art  de  vivre! 
c'est-à-dire  de  jouir...  car  à  quoi  bon  vivre, 
sinon  pour  jouir  ? 

—  Bravo...  M.  Dumirail!  crièrent  les  con- 
vives, —  bravo...  vous  êtes    digne  d'être 
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reçu  membre  de  la  joyeuse  confrérie  des 
viveurs  î 

—  J'en  accepte  le  trop  flatteur  augure, 
messieurs,  et  je  termine  mon  toast  en  bu- 
vant à  Paris!  —  poursuivit  Maurice, de  plus 
en  plus  animé  par  les  acclamations  des 
convives,  —  Paris,  ville  enchantée  !  pays  des 
métamorphoses  magiques!....  Oui!  car 
enfin,  messieurs...  voyez-moi...  qu'étais-je 
avant  ma  transformation  en  modeste  ap- 
prenti viveur...  oui,  qu'étais-je?  Voulez-vous 
le  savoir? 

~  Parlez  !  parlez! 

—  J'étais  un  pauvre  sot  de  montagnard! 
Elevé  dans  les  principes  niais,  principes 
d'une  morale  surannée,  fort  épris  de  la  vie 
rustique...  hélas!  je  n'en  connaissais  pas 
d'autre...  je  professais  en  toute  naïveté  d'âme 
le  culte  assommant  des  vertus  champêtres... 
et  des  plaisirs  bucoliques. 

—  Ah!  ah!  ah!  très-bien!  —  bravo!  — 
c'est  très-drôle  ! 

—  J'avais  pour  perspective  cette  honnête 
et  surtout  désopiluiilc  exiztcnce  resunK'epar 
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la  classique  épitaphe:  //  fut  bon  père  ci 
bon  époîior  !  —  ajouta  Maurice  surexcité  par 
la  double  ivresse  du  vin  et  des  applaudisse- 
ments de  ses  nouveaux  amis.  ■—  Voilà  ce  que 
j'elais,  hélas!  Mais  à  cette  heure,  métamor- 
phosé par  la  magique  influence  de  Paris, 
que  suis-je?  Eh.  morbleu  1  mes  maîtres!  je 
suis  sage  et  j'étais  fou  î  de  sot  je  suis  devenu 
sensé  ;  niaintenant,  je  préfère,  ô  miracle!  le 
plaisir  a  la  peine,  le  loisir  au  travail,  Tamu- 
semenl  à  Pennui,  Tor  aux  gros  sous...  la 
vie  à  la  mort...  car,  voyons...  est-ce  que  ce 
n'étaitpas  la  mort...  que  l'assommante  mo- 
notonie de  mon  existence  rustique?  Et 
qu'esl-ce  que  la  vie...  sinon  une  adorable 
maîtresse,  l'éclatdu  luxe,  les  beaux  chevaux, 
lOpéra,  le  club,  la  chasse,  les  lins  soupers, 
les  gais  amis!  Ainsi,  je  veux  faire  resplendir 
à  tout  prix  ma  flambante  jeunesse!  Non, 
pardieu!  je  n'a  tiendrai  pas,  pour  manger 
joyeusement  mon  bien,  que  mes  dents 
soient  tombées!  Au  fait,  pouvoir,  grâce  à 
l'usure,  dépenser  son  héritage  du  vivant  de 
ses  parents,  n'?st-ce  pas  s'épargner  la  ten- 
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talion  féroce  de  désirer  leur  fin?  Donc,  je 
bois  à  vous, mes  maîtres  en  Fart  de  vivre  !  Je 
disais  dans  la  niaiserie  de  ma  jeunesse: 
Laboureur  je  suis  né...  laboureur  je 
mourrai...  je  dis,  aujourd'hui  :  Viveur  je 
suis...  viveur  je  mourrai! 

Maurice  se  rassit  triomphant  au  milieu 
des  applaudissements  des  convives,  et  ma- 
dame de  Hansfeld  lui  versa  une  nouvelle 
rasade  de  vin  de  Champagne. 


VI 


Les  morts  vont  vite,  dit  la  ballade  alle- 
mande. Les  vivants  aussi  vont  fort  vile,  lors- 
qu'ils se  laissent  entraîner  par  la  fougue  de 
leurs  passions.  Ainsi,  la  profession  de  foi  de 
Maurice,  quoique  empreinte  de  l'exaltation 
d'une  ivresse  croissante,  offrait  Texpression 
sincère,  immuable  de  ses  vœux  actuels  et  à 
venir. 

L'on  objectera  sans  doute  que  l'excelient 
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naturel  de  Maurice  et  les  bons  principes  de 
sa  jeunesse  le  devaient  défendre  d'une  si 
brusque  défaillance  à  son  passé. 

Mais  si  Ton  songe  à  l'impétuosité  de  son 
tempérament  et  surtout  à  la  puissance  des 
séductions  dont  il  était  entouré,  l'on  con- 
viendra qu'à  moins  d'être  doué  d'une  trempe 
de  caractère  exceptionnelle,  ce  jeune  homme 
de  vingt  ans,  organisé  ainsi  qu'il  l'était  et 
placé  entre  la  Tentation  qui,  la  ceinture  dé- 
nouée, leregard  lascif,  le  sourire  provoquant, 
lui  disait:  —  Jouis...  —  et  Pausière  Absten- 
tion, qui  lui  disait  :  —  Contiens-toi,  prive- 
toi!  le  choix  de  Maurice  non-seulement  ne 
pouvait  être  douteux,  mais  devait  être  aussi 
prompt  que  durable,  car  rien  de  plus  ra- 
pide, de  plus  pénétrant,  de  plus  tenace  que 
la  convoitise  du  plaisir.  Aussi  Maurice  en 
était-il  déjà  venu  à  ne  plus  concevoir  pour 
lui  d'autre  existence  que  celle  de  la  jeunesse 
dorée  de  Paris. 

Richard  d'Otrcmont,  malgré  son  parfait 
savoir-vivre  et  son  empire  sur  lui-même, 
avait  plusieurs  fois  senti  su  palienceàbout 
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en  entendant  madame  de  Hansfeld  le  pour- 
suivre d'allusions  piquantes  et  aggraver 
ainsi  le  ridicule  dont  il  souffrait  cruelle- 
ment. Il  éprouvait  aussi  une  sourde  irrita- 
tion contre  son  ingénu  et  triomphant 
rival;  mais  se  souvenant  des  propositions 
sanguinaires  d'Antoinette,  rejetées  par  lui 
avec  indignation,  et  résolu  de  ne  pas  servir 
d'instrument  aux  noirs  projets  de  cette  créa- 
ture en  cherchant  querelle  à  Maurice,  se 
disant,  qu'après  tout,  il  avait  tort  de  se 
courroucer  contre  ce  jouvenceau  parce 
qu'il  profilait  d'une  bonne  fortune  ines- 
pérée, Richard  était  donc  parvenu  jusqu'a- 
lors à  refréner  ses  ressentiments.  Madame 
de  Hansfeid,  voyant  l'animation  de  Maurice 
s'accroitre  en  suite  des  applaudissements 
accordés  à  sa  profession  de  foi  de  viveur,  dit 
à  M.  d'Otremont,  qui  seul  restait  soucieux  et 
froid  : 

—  Excusez-moi  de  troubler  encore  vos 
méditations  philosophiques  sur  les  limites 
de  la  patience  humaine...  cher  M.  d'Otre- 
mont; m^is  en  vérité,  votre  silence  corn- 
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mence  à  m'inquiéler...  Vous...  Tun  des 
plus  brillants  soupeurs  que  je  connaisse, 
vous  êtes,  ce  soir...  incroyablement  terne; 
jamais  amphitryon  n'eut  l'air  plus  piteux. 
-—  Puis  se  tournant  vers  Maurice  :  —  N'est- 
ce  pas,  cher,  qu'il  n'est  pas  amusant  du  tout, 
ce  pauvre  d'Otremont? 

—  Ma  foi,  madame,  tout  ce  que  je  sais, 
c'est  que  le  souper  que  nous  donne  M.  d'O- 
tremont est  charmant;  aussi,  je  plains  dou- 
blement notre  amij  s'il  ne  s'amuse  pas,  — 
répondit  cordialement  Maurice.  Et  quoiqu'il 
sentît  déjà  son  cerveau,  non  plus  seulement 
excité,  mais  troublé  par  les  fumées  du  vin 
que  lui  avait  fréquemment  versé  Antoinette, 
il  prit  sa  coupe  de  cristal  qu'elle  venait  de 
remplir,  non  plus  de  vin  de  Champagne, 
mais  de  vieux  vin  d'Oporto,  très-capiteux, 
et  dit  en  se  levant  : 

—  Messieurs...  je  bois  à  la  gaieté  renais- 
sante de  notre  aimable  amphitryon...    ^ 

Une  approbation  unanime  suivit  les  der- 
nières paroles  de  Maurice,  qui,  déjà  fort 
animé,  vida  d'un  trait  son  verre,  sans  s'apor- 
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oevoir  de  ce  qu'il  buvait.  Richard,  poussé  à 
l'out  par  le  dernier  sarcasme  d'AntoiiTette, 
et  trouvant  inopportun  le  compatissant  toast 
de  Maurice,  reprit  d'un  ton  sarclonique  : 

—  Je  remercie  M.  Dumirail  de  ses  vœux 
pour  la  renaissance  de  ma  gaieté...  il  est 
mieux  que  personne  à  même  de  la  réveiller, 
car  il  pourrait  prêter  à  rire  aux  plus  mo- 
roses... 

--  Mais,  mon  cher,  —  reprit  Antoinette 
s'adressantà  Maurice,  —  c'est  de  la  dernière 
insolence,  ce  qu'il  vous  dit  là...  M.  d'Otre- 
mont!... 

—  Une  insolence?...  —  s'écria  Maurice, 
devenant  pourpre  d'émotion ,  quoiqu'il  ne 
sût  encore  si  madame  de  Hansfeld  parlait 
sérieusement.  —  Pourquoi  M.  d'Otremont 
serait-il  insolent  à  mon  égard? 

—  Non,  non,  vous  vous  trompez!  —  re- 
prirent plusieurs  convives,  afin  d'écarter 
tout  sujet  de  querelle,  —  il  s'agit  d'une  plai- 
santerie... 

—  A  la  bonne  heure,  —  répondit  le  jeune 
montagnard  ,   de  qui  les  traits  assombris 


LES    FILS    hr:    fAMILLE.  91 

s'épanouirent  soudain,  grâce  à  la  mobilité 
d'impression  des  gens  que  gagne  l'ivresse. 
—  Entre  d'Otremont  et  moi...  c'est  à  la  vie 
et  à  la  mort  ! 

—  Malgré  cette  touchante  déclaration  par 
laquelle  vous  répondez  à  une  impertinence, 
cet  infortuné  M.  d'Otremont  ne  paraît  nul- 
lement vous  agréer  pour  son  Pylade,  mon 
cher,  —  dit  madame  de  Hansfeld.  —  Il  vous 
lance  des  regards  furieux...  je  gage  qu'il  est 
jaloux  de  vous. 

—  Jaloux  de  moi  !  —  reprit  Maurice  en  ri- 
canant avec  suflisancev 

Puis  il  ajouta,  feignant  la  modestie  : 

—  Mais  pourquoi  cette  jalousie? 

—  Parce  qu'il  me  faisait  depuis  deux  mois 
une  cour  enragée,  ce  bon  M.  d'Otremont,  — 
répondit  madame  de  Hansfeld  en  riant  aux 
éclats,  —et  je  me  suis  permis  de  me  moquer 
outrageusement  de  lui... 

—  Ma  chère,  —  répondit  Richard  d'un 
ton  de  familiarité  méprisante,  —  vous  vous 
vantez... 

—  En  quoi  cela? 
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—  En  prétendant  que  je  vous  ai  fait  la 
cour. 

—  Vous  le  niez? 

—  Formellement. 

—  C'est  piquant! 

—  Allons  donc,  ma  chère!  vous  savez  de 
reste  que  l'on  ne  fait  la  cour  qu'aux  femmes 
d'un  certain  monde...  La  science  et  l'expé- 
rience ne  peuvent  vous  manquer,  puisque 
vous  commencez  les  éducations,  —  ajouta 
Richard  en  désignant  Maurice  du  regard,— 
c'est  commencer  un  peu  tard...  ou...  un  peu 
tôt...  mais... 

—M.  d'Otremont...  vous  êtes  un  manant! 
—  s'écria  madame  de  Hansfeld  se  levant 
brusquement. 

Et,  affectant  d'être  suffoquée  par  l'émo- 
tion,elle  ajouta  d'une  voix  altérée  et  cachant 
sa  figure  dans  un  mouchoir  : 

—  Vous  l'avez  entendu,  Maurice!  Quelle 
lâcheté!  insulter  une  femme  sans  défen- 
seur! 

—  Et  moi  donc!...  ne  suis-je  pas  ici 
votre  défenseur?—  s'écria  le  jeune  monta- 
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gnard,  trop  novice  pour  comprendre  la 
signification  de  ce  reproche  adressé  à 
Antoinette,  qu'elle  faisait  des  éducations. 

Mais  Maurice,  croyant  madame  de  Hans- 
feld  grossièrement  insultée,  puisqu'elle  se 
plaignait  de  l'être  ,  et  de  plus  en  plus  exalté 
par  son  ivresse  croissante  et  par  la  colère, 
redressa  sa  taille  athlétique  de  toute  sa 
hauteur,  et  s'écria  : 

—  M.  d'Otremont,  les  lâches  seuls  sont 
capables  d'insulter  une  femme! 

—  Messieurs...  messieurs...  il  y  a  ici  un 
malentendu,  —  dirent  les  convives  en  s'in- 
terposant.  —  Chère  madame  de  Hansfeld, 
calmez-vous! 

—  La  plaisanterie  de  Richard  est  un  peu 
vive,  mais  vous  l'aviez  provoquée... 

—  Les  torts  sont  réciproques... 

—  Ceci  n'a  rien  sérieux... 

—  Ah!...  si  l'outrage  m"est  cruel,  c'est 
qu'il  m'est  adressé  devant  toi!  —  murmura 
d'une  voix  passionnée  madame  de  Hansfeld 
à  l'oreille  de  Maurice. 

Puis,  se  cramponnante  son  bras,  comme 
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si  elle  eût  voulu  se  rnellre  sous  sa  protec- 
lion,  elle  ajouta  tout  haut  : 

—  Venez...  Maurice,ne  vous  exposez  pas, à 
cause  de  moi...  aux  suites  d'une  querelle... 
Venez...  sortons,  mon  ami... 

—  Vous,  sortir!  non,  non...  c'est  à  votre 
lâche  insulteur  à  déguerpir!  —  s'écria  Mau- 
rice. 

Puis,  s'adressant  à  Richard  : 

—  Hors  d'ici  !...  insolent! 

—  Entendez-vous  l'intéressant  élève  de 
madame  la  baronne?  —  dit  en  riant  Richard 
à  ses  voisins.  —  11  veut  donc  que  moi  aussi, 
je  lui  donne  une  leçon...  d'une  autre  espèce, 
il  est  vrai. 

—  M.  d'Otremonl  !  —  s'écria  Maurice  en 
montrant  le  poing,  —  si  vous  ne  sortez 
pas  d'ici  à  l'instant,  je  vous  jette  par  la 
fenêtre  ! 

—  M.  Dumirail,  vous  me  faites  pitié!... 
—  reprit  ironiquement  Richard  haussant  les 
épaules  ;  —  vous  êtes  ivre...  allez  vous  cou- 
cher. 

—  Misérable!  —  hurla  Maurice,  —  si  j'a- 
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vais  le  bras  assez  long,  je  le  souffletterais... 
mais...  je... 

Maurice  eut  la  bouche  close  par  le  choc  de 
la  serviette  que  Richard  d'Otremonl  lui  jeta 
dédaigneusement  au  visage. 

L'Hercule  montagnard,  de  qui  l'ivresse  et 
la  fureur  atteignent  leur  paroxysme,  veut 
d'un  bond  s'élancer  sur  la  table  qui  le 
sépare  de  son  adversaire;  mais  ses  voisins, 
le  saisissant  par  les  bras  et  les  épaules, 
tâchent  de  le  retenir,  tandis  que  madame 
de  Hansfeld  et  sa  dame  de  compagnie,  ef- 
frayées, s'éloignent  précipitamment  de  lui. 
H  rugit  de  colère,  s'efforce  de  rejoindre 
Richard,  et  grâce  à  sa  force  athlétique, 
entraînant  après  soi  ceux  qui  se  crampon- 
nent à  ses  habits  ou  à  ses  bras,  il  s'écrie  : 

—  D'Otremont,  je  l'assommerai  comme 
un  chien!...  triple  lâche! 

Durant  les  débats  du  jeune  montagnard 
contre  ceux  qui  en  vain  tentent  de  le  main- 
tenir, la  table  heurtée  se  renverse  avec 
fracas;  les  candélabres  etles  bougies  roulent 
à  terre,  l'obscurité  envahit  le  salon,  alors 
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que  Richard  disait  à  haute  voix  en  se  diri- 
geant vers  la  porte  : 

—  Messieurs,  je  ne  peux  ni  ne  veux  lutter 
contre  ce  taureau  sauvage  ;  demain  matin, 
je  lui  enverrai  mes  témoins... 

—  Je  vous  avais  bien  dit,  moi,  que  vous 
le  tueriez!...  je  n'ai  qu'une  parole,  mon 
cher  Richard...  mapromesse  tient  toujours, 
—  murmura  tout  bas  à  l'oreille  de  M.  d'Olre- 
mont  madame  de  Hansfeld  qui,  voyant 
Maurice  complètement  ivre  et  hors  de  lui, 
s'empressait  de  sortir. 

La  chute  de  la  table  ayant  en  ce  moment 
éteint  les  lumières,  plusieurs  garçons  du 
restaurant, attirés  par  le  tumulte,  entrèrent 
précipitamment.  La  porte  du  salon,  restant 
ouverte,  laissa  pénétrer  la  clarté  d'un  lustre 
allumé  dans  une  pièce  voisine.  Cette  clarté 
suffisant  à  guider  madame  de  Hansfeld  et 
M.  d'Otremont,  ils  quittèrent  le  lieu  de  la 
bagarre,  ainsi  que  les  autres  convives. 

Maurice,  entraîné  par  la  chule  de  la  table, 
et  bientôt  de  plus  en  plus  alourdi  par  l'i- 
vresse, s'efforçait  eniin  de  se  relever,  à 
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demi  enroulé  qu'il  était  dans  les  plis  de  la 
nappe,  au  milieu  desquels  il  se  débattait,  en 
proférant  des  menaces  et  des  paroles  sans 
suite,  car,  les  fumées  du  vin  obscurcissant 
absolument  sa  raison,  il  n'eut  plus  dès  lors 
conscience  de  lui-même. 

M.  d'Otremonl,  en  sortant  de  la  Maison 
d'Or,  avait  charitablement  recommandé  aux 
garçons  le  jeune  montagnard,  en  leur  don- 
nant son  adresse,  alin  qu'ils  le  fissent  con- 
duire chez  lui  en  voiture.  Ils  s'empressèrent 
de  l'aider  à  se  dégager  des  plis  de  la  nappe 
et  à  se  relever...  ce  à  quoi  il  parvint  non 
sans  peine...  Enfin,  il  se  dressa  debout, 
quoiijue  encore  chancelant.  Sa  chevelure  en 
désordre,  ses  habits  déchirés  durant  sa 
lutte  contre  les  convives,  ses  traits  décom- 
posés par  une  lividité  hideuse,  son  regard 
éteint,  sa  lèvre  tombante,  son  sourire  hé- 
bété, devaient  inspirer  à  la  fois  le  dégoût  et 
une  sorte  de  |)itié  douloureuse.  Il  tâcha  de 
se  raffermir  sur  ses  jambes  titubantes,  car 
déjà  l'atonie,  l'affaissement  de  l'ivresse,  suc- 
cédait à  son  exaltation;  il  jeta  autour  de 
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lui  un  coup  (l'œil  hagard;  puis,  une  seule 
pensée,  à  peu  près  lucide,  se  faisant  jour  à 
travers  les  ténèbres  de  son  intelligence,  il 
balbutia  d'une  voix  rauque  et  entrecoupée  : 

—  Où...  où...  est...  donc...  An...  An...  toi- 
nette?... 

—  Ces  dames  sont  parties  avec  ces  mes- 
sieurs, —  répondit  un  garçon.  —  Si  mon- 
sieur le  veut...  on  va  le  faire  reconduire 
chez  lui...  nous  avons  son  adresse. 

—  Et... An. ..Antoinette?...  -répétaMau- 
rice  en  balançant  son  buste  d'arrière  en 
avant  et  s'appuyant  pesamment  sur  le  bras 
du  garçon  ((ui  le  guidait  insensiblement  vers 
la  porte,  —  et...  An...  Antoinette? 

—  Monsieur  reverra  demain  cette  dame. 

—  Bien  vrai?  —  balbutia  Maurice  avec  la 
stupidité  confiante  de  l'ivrogne;  —  bien 
vrai...  An...  toinette? 

—  Oui,  monsieur;  mais,  ce  soir,  il  faut 
aller  vous  coucher. 

—  Je...  veux...  bien...  parce  que...  la 
tête...  oh!  la  tête...  et  puis...  Antoinette... 

—  Allons,  monsieur,  appuyez-vous  sur 
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moi  et  sur  mon  camarade,  —  reprit  le 
garçon.  —  Courage,  il  n'y  a  qu'un  étage  à 
descendre. 

Maurice,  trébuchant  et  manquant  de 
tomber  à  chaque  marche,  descendit  à 
grand'peine  l'escalier,  malgré  l'appui  des 
deux  garçons,  et  il  fut  par  eux  soulevé,  puis 
placé  dans  un  fiacre  où  il  s'affaissa  sur  lui- 
même. 

—  Rue  de  l'Université,  hôtel  des  Étran- 
gers, —  dit  au  cocher  l'un  des  garçons.  — 
A^ous  ferez  bien  de  sonner  et  d'éveiller  le 
portier  de  l'hôtel  avant  de  déposer  ce  mon- 
sieur dans  la  rue,  car  il  risquerait  d'y  passer 
la  nuit. 


VII 


Pendant  que  l'on  reconduissait  à  Vhôtel 
des  Étrangers  Maurice  .  ivre  et  sans  con- 
science de  lui-même,  son  père,  M.  Dumi- 
rail,  que  l'on  n'attendait  pas  sitôt,  était, 
durant  la  soirée,  arrivé  à  Paris,  et  il  s'entre- 
tenait avec  sa  femme.  Celle-ci  venait  de  l'in- 
slruire  des  événements  domestiques  sur- 
venus depuis  la  liaison  de  Maurice  avec 
madame  de  Hansfeld  jusqu'à  la  retraite  de 
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Jeane  chez  sa  tante,  mailame  San-Pris^ato; 
enfin,  madame  Diimirail,  selon  son  habi- 
lude  de  ne  rien  taire  à  son  mari,  l'avait 
instruit  du  triste  secret  de  Charles  Del- 
mare. 

Le  récit  minutieux  de  ces  faits  si  graves, 
si  alarmants,  dura  longtemps.  Madame  Du- 
mirail,  craignant  Texplosion  de  la  colère  de 
son  mari  contre  son  fils,  s'efforça  d'atténuer 
les  actes  les  plus  répréhensibles  de  celui-ci, 
insista  beaucoup  sur  sa  bonne  et  sincère 
résolution  de  retourner  au  Morillon,  réso- 
lution malheureusement  abandonnée  par 
suite.de  la  vindicative  acrimonie  de  Jeane, 
qui,  loin  de  témoigner  quelque  indulgence 
pour  l'égarement  de  son  fiancé,  s'était  mon- 
trée hautaine,  sardonique  et  impitoyable. 
Enfin,  madame  Dumirail,  faisant  appel  à  la 
clémence  de  son  mari  et  excusant  de  son 
mieux  les  fautes  de  Maurice  en  les  attribuant 
à  la  jeunesse,  à  rinexpériencc  et  surtout  à 
la  puissance  des  tentations  qui  étaient,  pour 
ainsi  dire,  venues  le  chercher,  reconnaissait 
cependant  que  l'exemple  du  passé  ne  per- 

7.  8 
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metlait  plus  crespérer  que  Maurice  eût  le 
courage  de  résisler  aux  occasions  de  faillir, 
si  fréquentes  à  Paris.  Aussi,  en  mère  pru- 
dente et  sage,  elle  concluait  au  prompt  dé- 
part de  la  famille  pour  sa  chère  retraite  du 
Jura. 

M.  Dumirail,  au  grand  étonnement  et  k  la 
vive  inquiétude  de  sa  femme,  l'avait  écoutée 
impassible  et  sans  même  Tinlerrompre  par 
les  exclamations  de  surprise  ou  d'indigna- 
tion que  devait,  selon  elle,  provoquer  le 
récitdes  désordres  de  Maurice.  Elle  eût  pré- 
féré l'explosion  de  la  colère  de  son  mari  à  ce 
calmemuet,  qui  lui  semblait  plus  redoutable 
que  l'emportement;  aussi  ajouta-t-elle,  en 
manière  de  péroraison  : 

—  Je  f  ai  dit,  mon  ami,  la  vérité,  toute  la 
vérité...  Tu  es  instruit  maintenant  de  la  dé- 
solante ingratitude  de  notre  nièce  et  des 
désordres  de  notre  fils; mais  nous  ne  devons 
pas  désespérer  de  le  ramener  à  nous...  et  au 
bien...  Puisse  ton  silence  ne  pas  cacher  des 
projets  d'impitoyable!  sévérité.  J'ai  été  la 
première  à  accuser  notre  fils  près  de  toi; 
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mais  j'invoquerais  la  clémence,  ton  équité, 
si  la  peine  que  lu  lui  réserves,  peut-être, 
ouire-passait  la  gravité  de  la  faute;  enfin, 
quoi  qu'il  arrive,  tu  es,  j'en  suis  certaine, 
persuadé,  comme  moi,  qu'il  faut  retourner 
au  Moi'illon  le  plus  tôt  possible,  et,  grâce  à 
Dieu,  nous  n'en  sortirons  plus. 

Madame  Dumirail,  on  le  voit,  évitait  avec 
infiniment  de  tact,  de  prudence  et  de  géné- 
rosité ,  toute  récrimination  relative  au 
passé.  Pensant  que  son  mari  souffrait  beau- 
coup du  cruel  retour  que  les  événements 
devaient  le  forcer  de  faire  sur  lui-même,  elle 
s'abstenait  de  lui  rappeler,  même  par  allu- 
sion, qu'il  avait,  par  son  opiniâtre  volonté 
d'envoyer  Maurice  à  Paris,  causé  les  mal- 
heurs dont  tous  deux  avaient  à  gémir. 

Minuit  sonnait  au  moment  où  madame 
Dumirail  prononçait  ces  derniers  mots: 

—  11  nous  faut  retourner  au  Morillon,  et, 
grâce  à  Dieu,  nous  n'en  sortirons  plus. 

Puis  elle  ajouta,  en  entendant  le  tintement 
de  la  pendule: 

—  Déjà  minuit!  Maurice  n'est  pas  encore 
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rentré...  j'espère  pourlaiil  que  de  nouveau 
il  ne  découchera  pas,  et... 

Mais  s'interrompant,  frappée  d'une  idée 
subite,  madame  Dumirail  agitant  le  cordon 
de  la  sonnette,  dit  à  son  mari,  toujours  im- 
passible : 

—  Peut-être  notre  fils  est-il  déjà  rentré., 
mais  il  n'ose  paraître  devant  toi... 

.Josette  ayant  paru  aussitôt  après  que 
madame  Dumirail  eut  sonne,  elle  dit  à  la 
servante  : 

—  Mon  fils  est-il  rentré? 

—  Non,  madame. 

—  Vous  en  êtes  sûre? 

—  Oui,  madame,  puisque  je  suis  à  coudre 
dans  l'antichambre...  M.  Maurice  ne  peut 
pas  aller  dans  sa  chambre  sans  que  je  le 
voie. 

—  Dès  qu'il  rentrera,  vous  viendrez  me 
prévenir. 

—  Oui,  madame...  —  Et  Josette,  au  mo- 
ment de  sortir  ajouta  :  —  Quelle  heure  qu'il 
est  donc,  s'il  vous  plait? 
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—  Jésus...  esl-il  tard!  —  reprit  la  ser- 
vante en  frottant  ses  yeux  gonflés  par  le 
sommeil.  —  Ah  !  comme  à  celle  heure  il  y 
aurait  déjà  longtemps  que  l'on  dormirait  de 
tout  son  cœur  au  Morillon  ! 

—  Patience,  bonne  Josette,  nous  le  rever- 
rons bientôt,  le  Morillon,  —  reprit  madame 
Dumirail,  jetant  un  regard  d'intelligence  à 
son  mari,  et  elle  ajouta  :  —  N'oubliez  pas, 
Josette,  de  m'avertir  dès  que  mon  fils  ren- 
trera. 

—  Oui,  madame.  Si  je  m'endors,  M.  Mau- 
rice me  réveillera  en  sonnant. 

—  Il  est  inutile  de  lui  apprendre  que 
M.  Dumirail  est  arrivé...  vous  entendez, 
José  île? 

r  —  Bien,  madame... 

Et  la  brave  fille  sortit,  se  disant  : 

—  Quand  donc  quitterons-nous  ce  maudit 
pays  où  l'on  dort  le  jour,  où  Ton  veille  la 
nuit,  tout  comme  ces  vilaines  chouettes  qui 
hurlaient  la  mort  quand  nous  avons  quitté 
le  pays?...  Maudit  présage...  j'y  pense  tou- 
jours, malgré  moi. 


VIII 


M.  Dumirail,  resté  seul  avec  sa  femme 
après  le  départ  de  Josette,  se  recueillit,  et  lui 
dit  d'un  ton  parfaitement  calme,  convaincu 
et  dégagé. 

—  Ma  chère  Julie,  je  Tai  attentivemenC 
écoutée...  sans  l'interrompre,  afin  de  bien 
embrasser  l'ensemble  des  faits  ..  Or,  en 
somme  tout,  et  à  part  lodieuse  ingratitude 
de  mademoiselle  Jeane...  il  n'v  a  nullement 
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de  quoi  s'alarmer  en  ce  qui  touche  notre 
lils...  je  regrette,  pauvre  amie,  que  tu  te 
sois  si  douloureusement  affectée ,  tour- 
mentée... de  quelques  fredaines  de  jeu- 
nesse... 

Ces  paroles  de  son-  mari  exprimaient 
un  sentiment  si  incroyablement  contraire 
à  celui  qu'elle  attendait,  que  madame  Du- 
mirail  resta  un  moment  suffoquée  par  la 
stupeur,  ne  pouvant  croire  à  ce  qu'elle  en- 
tendait. Son  ébahissement  fut  remarque  de 
M.  Dumirail.  Il  sourit  et  reprit  : 

—  Mon  indulgence  t'étonne  d'autant  plus, 
ma  chère  amie,  que  tu  t'attendais  à  me 
trouver  d'unesévérité  outrée...  n'est-ce  pas? 

—  Je  l'avoue,  —  balbutia  madame  Dumi- 
rail ;  —  ta  manière  d'envisager  les  choses... 
me...  confond. 

—  C'est  tout  simple...  tu  es  mère...  tu  es 
femme...  tu  dois  voir  certaines  choses  à  un 
point  de  vue  tout  différent  flu  mien. 

—  Comment,  mon  ami...,  —  articula  ma- 
dame Dumirail  avec  effort,  —  la  conduite  de 
Maurice... 
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—  Est  blâmable  sans  doute  sous  plusieurs 
rapports...  mais  enfin...  entre  nous... 

—  Achève... 

—  Francliement,  chère  amie,  nous  n'a- 
vons jamais  voulu  faire  de  notre  iils. ..  un 
moine... 

L'affectation  d'insouciance  de  M.  Dumi- 
rail,  au  sujet  d'actes  véritablement  répréhen- 
sibles,  était  tellement  en  désaccord  avec  la 
rigidité  habituelle  de  ses  principes  et  la  gra- 
vité de  son  caractère;  il  témoignait  d'un  si 
visible  embarras  de  la  légèreté  avec  laquelle 
il  s'exprimait  sur  un  sujet  sérieux  à  tant  de 
titres,  que  madame  Dumirail  chercha  la  se- 
cret motif  de  l'apparent  optimisme  de  son 
mari;  et  bientôt,  presque  certaine  de  l'avoir 
pénétré,  elle  frémit,  en  proie  aux  plus  vives 
appréhensions.  Elle  tâcha  cependant  de  les 
combattre,  conservant  une  lueur  d'espoir, 
voulant  croire  encore  que  sa  pénétration 
pouvait  s'être  égarée.  Le  silence  qu'elle  gar- 
gait,  la  profonde  inquiétude  empreinte  sur 
son  visage,  déjà  altéré  par  le  chagrin,  sem- 
blèrent augmenter  l'embarras  de  M.  Dumi- 
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rail;  et  ijaissant  les  yeux  devant  le  regard 
de  sa  femme,  il  sembla  regretter  la  iégèrelé 
de  ses  dernières  paroles  et  reprit  d'un  ton 
plus  grave  : 

—  Quand  je  dis.  ma  chère  Julie,  que  nous 
ne  voulons  pas  faire  de  notre  fils  un  moine, 
je  n'entends  nullement  excuser  ce  qu'il  y  a 
de  blâmable  dans  sa  conduite. 

—  Je  le  crois,  mon  ami...  car  une  pareille 
tolérance  me  semblerait  plus  alarmante 
peut-être  que  Pinconduiie  de  Maurice. 

—  Je  ne  pousserai  jamais  l'indulgence 
jusqu'à  une  coupable  faiblesse...  tu  dois  en 
être  assurée...  mais  il  résulte  de  tes  révéla- 
lions  que  notre  nièce  a  eu  aussi  des  torts, 
torts...  à  mon  sens,  plus  graves  que  ceux 
de  notre  fils...  Occupons-nous  d'abord 
de  Jeane,  —  ajouta  M.  Dumirail,  comme 
s'il  eût  voulu  retarder  l'explication  relative 
à  son  fils.  —  Nous  avons  jusqu'ici  traité 
Jeane  comme  si  elle  eût  été  notre  enfant; 
nous  avions  consenti  à  la  marier  à  Maurice, 
union  inespérée  pour  elle...  en  raison  de 
plu>ieurs  njotifs.  Son  père,  mon  mallieu- 
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l'eux  frère,  ignorant  que  sa  femme  fût 
enceinte,  m'a  fait,  tu  le  sais,  tiéritier  de  ses 
biens,  composés  de  valeurs  industrielles,  à 
la  charge  de  payer  une  pension  viagère  à 
sa  veuve,  malgré  sou  adultère  et  quoiqu'il 
l'eût  épousée  sans  fortune.  La  crise  com- 
merciale de  1830  arrivant  très-peu  de  temps 
après  la  mort  de  mon  frère,  les  valeurs 
industrielles  laissées  par  lui  furent  presque 
complètement  perdues,  sauf  environ  quatre- 
vingt  mille  francs  que  j'ai  placés  en  viager 
sur  la  tête  de  ma  belle-sœur.  J'ignorais  alors 
qu'elle  fût  enceinte,  car,  sans  cela,  je  n'au- 
rais pas  fait  un  placement  à  fonds  perdus. 
11  résulte  de  ceci,  ma  chère  amie,  qu'à  la 
mort  de  sa  mère,  notre  nièce  a  hérité  d'une 
trentaine  de  mille  franr^s,  provenant  de 
quelques  économies  de  ma  belle- sœur  et  de 
la  vente  de  son  mobilier...  trente  mille 
francs;  telle  était  donc  la  dot  de  mademoi- 
selle Jeane,  à  qui  nous  voulions  bien  ac- 
corder la  main  de  notre  lils,  qui  possédera 
un  jour,  si  Dieu  nous  prête  vie,  seize  à  dix- 
huit  cent  mille  francs  de  fortune.  Or  de  quelle 
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façon  notre  nièce  nous  témoigue-t-elle  sa 
reconnaissance?  E!!e  commence,  au  Mo- 
rillon, par  contrarier  mes  vues  en  ce  qui 
touchait  la  nouvelle  carrière  de  mon  fils... 

—  De  cette  opposition,  je  ne  saurais  blâ- 
mer Jeane,  —  reprit  tristement  madame 
Dumirail  ;  —  elle  obéissait  à  un  bon  senti- 
ment, et  moi-même  je  desirais  que  Mau- 
rice... 

—  Soit...  clière  amie,  mais  nous  parle- 
rons tout  à  l'heure  de  notre  lils...  finis- 
sons d'abord  de  nous  occuper  de  ce  qui 
concerneJeane...  Elle  raccompagne  à  Paris, 
et,  au  lieu  de  s'efforcer,  ainsi  qu'il  était  de 
son  devoir,  de  ramener  à  elle  son  fiance 
parla  douceur  et  la  résignation,  elle  prend  au 
contraire  à  tâche  de  l'irriter,  de  l'exaspé- 
rer... par  ses  reproches  et  ses  sarcasmes. 

—  TùDij  ami...  je  ne  suis  pas  suspecte  de 
partialité  envers  Jeane...  je  me  suis,  tu  le 
sais,  montrée  très-sévère  dans  mon  juge- 
ment sur  elle;  mais  il  faut  être  juste.,  la  vio- 
lence de  sa  jalousie  égale  la  (lerle  de  son 
caractère,   lu  ne  peux  le  figurer  ce  qu'a 
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souffert  la  pauvre  créature  durant  celte 
soirée  et  cette  nuit,  où  d'heure  en  heure,  de 
minute  en  minute  nous  attendions  mon 
fils,  toutes  deux  en  proie  à  des  angoisses 
inexprimables... 

—  Tu  n'as  pas  été,  en  cette  circonstance, 
plus  raisonnable  que  notre  nièce,  ma  pau- 
vre Julie... 

—  Quoi...  mon  fils  reste  absent  pendant 
la  nuit,  et... 

—  Tout  à  l'heure,  te  dis-je,  nous  parle- 
rons de  Maurice  ;  mais  si  je  comprends  les 
alarmes  d'une  mère  aussi  tendre  et  aussi 
sensible  que  tu  Tes,  je  n'admets  pas  qu'une 
jeune  personne  modeste,  bien  élevée,  se  per- 
mette d'aificher  des  exagérations  de  ja- 
lousie de  la  dernière  inconvenance,  en  cela 
qu'elles  prouvent  que  mademoiselle  Jeane 
est  beaucoup  plus  instruite  de  certaines 
choses  qu'elle  ne  semble  l'être. 

—  Je  te  le  répète,  mon  ami,  j'ai  sévèrcy 
ment  blâmé  la  conduite  ae  Jeane,  mais  sa 
jalousie  n'était  nullement  affectée,  elle  était 
sincère...  Hélas...  quand  on  aime... 
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—  Ma  chère  amie,  quand  on  aime...  l'on 
aime  en  jeune  personne  réservée,  contenue, 
et  non  en  forcenée  ayant  toujours  le  sar- 
casme ou  la  menace  à  la  bouche...  Enfin, 
n'est-ce  pas  mademoiselle  Jeane  qui,  lorsque 
notre  fils  voulait  quitter  Paris,  cédant  à  un 
sentiment  de  repentir  louable  en  soi,  mais 
très-déraisonnable  dans  son  application?... 

—  Que  veux-tu  dire,  mon  ami? 

—  Nous  reviendrons  bientôt  là-dessus... 
En  un  mot,  dis-je,  n'est-ce  pas  notre  nièce 
qui,  par  son  insolence,  sa  hauteur  et  ses 
coquetteries  effrontées  envers  son  cousin 
Albert,  a  poussé  Maurice  à  bout? 

—  Sans  doute...  mais... 

—  Ne  t'a-t-elle  pas  ensuite  répondu  inso- 
lemment que  tu  lui  reprochais,  d'une  façon 
humiliante  pour  elle,  les  soins  que  nous 
avions  pris  de  sa  jeunesse?  et  enfin,  pour 
couronner  rœuvre,  n'a-t-elle  pas  eu  l'audace 
etl'abominable  ingratitude  de  l'abandonner 
malgré  ta  défense  et  de  s'en  aller  avec  notre 
neveu  chercher,  dit-elle,  un  asile  chez  ma 
sœur? 
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—  Oui...  mais  je  Favoue,  en  retrouvant 
mon  sang-froid,  j'ai  regretté  d'avoir  pro- 
voqué le  départ  de  Jeane,  par  ramerlume  et 
peut-être  par  Tinjustice  de  mes  récrimina- 
tions contre  elle,  car  enfin,  je  t'ai  fait  part 
de  ce  triste  secret...  M.  Delmare... 

—  Aliî...  —  reprit  M.  Dumirail  de  qui  les 
traits  se  contractèrent  et  prirent  soudain 
une  expression  sinistre,  —  quand  je  songe 
que  pendant  trois  ans...  chaque  jour,  j'ai 
serré  dans  la  mienne  la  main  de  cet 
homme...  sa  main  rougie  du  sang  de  mon 
pauvre  Ernest;  quand  je  songe  à  l'odieuse 
hypocrisie  de  ce  Delmare  qui...  vivait  sans 
remords  dans  notre  intimité...  Malédiction  ! 
fasse  le  ciel  que  je  ne  rencontre  pas  ce  misé- 
rable à  Paris,  puisqu'il  y  est  venu...  car,  tout 
vieux  que  je  suis...  je  me  porterais  à  quelque 
violence  contre  lui. 

—  Grand  Dieu!  —  s'écrie  madame  Dumi- 
rail pensant  à  la  promesse  de  Charles  Del- 
mare, de  revenir  dans  la  soirée,  s'il  avait 
quelque  chose  de  nouveau  ou  d'important  à 
lui  apprendre  au  sujet  de  Maurice.  Puis, 
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sonnant  de  nouveau  sa  servante,  qui  ac- 
courut aussitôt,  elle  lui  dit  : 

—  Josette,  n'oubliez  pas  que,  si 
M.  Charles  Delmare  se  présentait  ici,  vous 
ne  devez  le  laisser  entrer  sous  aucun  pré- 
texte... vous  entendez  bien,  sous  aucun  pré- 
texte... vous  lui  direz  toujours  que  nous 
sommes  sorlis. 

—  Quoi,  madame!  renvoyer  ce  digne 
M.  Delmare...  Ah,  vrai  !  je  n'aurai  jamais  ce 
courage-là...  Ma  foi  non  ! 

—  En  ce  cas,  si  vous  vous  avisez 
de  ne  pas  exécuter  mes  ordres,  —  reprit 
M.  Dumirail,  —  je  vous  chasse  de  chez 
moi... 

— Bonté  divine!  — repritlaJosetteeff rayée, 
~  me  chasser...  me  laisser  sur  le  pavé  de 
Paris...  Qu'est-ce  que  j'y  deviendrais...  juste 
ciel!...  rien  que  de  penser  à  cela...  j'ai  le 
frisson. 

—  Que  celte  crainte  vous  engage  à  m'o- 
béir  iidclement,  —  reprit  M.  Dumirail.  — 
Sortez  et  laissez-nous. 

—  Et  n'oubliez  pas  de  venir  me  prévenii' 


HG  LES    FILS    DE    FAMILLE. 

du  retour  de  mon  fils,  —  ajouta  madame  Du- 
mirail  en  regardant  la  pendule. 
Josette  sortit  en  disant  : 

—  Maudit  voyage.^  les  chiens  du  Mo- 
rillon avaient  bien  raison  de  hurler  à  la 
mort... 

—  Bientôt  une  heure  du  malin...  et  Tab- 
sence  prolongée  de  Maurice  ne  paraît  pas 
même  étonner  mon  mari,—  pensait  madame 
Dumirail.  —Ah  !je  n'en  puis  plus  douter...  il 
en  coûte  trop  à  son  amour-propre  de  recon- 
naître la  justesse  de  mes  tristes  prévisions 
et  de  s'avouer  que  son  obstination  à  en- 
voyer notre  fils  à  Paris  le  rend  presque  res- 
ponsable des  désordres  de  ce  malheureux 
enfant!  Aussi  mon  mari  tâchera-t-il  de  les 
atlénuer,  moins  par  indulgence  que  par  or- 
gueil. 


IX 


M.  Dumirail,  après  un  moment  de  silence, 
reprit  avec  effort  : 

—  Ne  parlons  pas  en  ce  moment  d»  ce 
Delmare...  je  perdrais  mon  sang-froid... 
Je  veux  oublier,  ma  chère  Julie,  que  l'exagé- 
rant presque  follement  les  torts  de  Maurice, 
tu  as  été  jusques  à  engager  ce  Delmare  à 
revenir  ici,  afin  de  recourir  à  ses  conseils. 
Or,  si  Ton  pouvait  excuser  l'ingratitude  de 

7.  9 
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Jeane  à  noire  égard,  elle  le  sérail  en  cela, 
qu'en  effet  il  eùl  élé  affreux  pour  elle  de  se 
rencontrer  ici  avec  le  meurtrier  de  son 
père  ;  mais  celle  appréhension,  selon  ce  que 
lu  m'as  raconté,  élail  pour  cette  ingrate  un 
prétexte  de  ncus  quitter,  afin  d'aller  habiter 
avec  ma  sœur  el  son  fils...  Je  me  rappelle 
mainlenanl  la  jalousie  de  Maurice  au  sujet 
d'Albert,  lors  de  son  arrivée  au  Morillon... 
et  je  le  reconnais  maintenant,  elle  n'était 
que  trop  motivée  dès  celle  époque...  Enfin, 
ces  projets  de  mariage  sont  rompus,  Dieu 
merci  :  mademoiselle  Jeane  a  voulu  se  re- 
tirer chez  ma  sœur,  soit  ;  qui  se  ressemble 
s'assemble.  Que  mademoiselle  flâne,  qu'elle 
reste  là  où  elle  est,  je  lui  payerai,  jusqu'à 
sa  majorité,  le  revenu  de  ses  trente  mille 
francs  ;  après  quoi,  je  les  lui  remettrai.  Us 
constitueront  sa  dot...  une  belle  dot  en 
vérité...  que  ces  trente  mille  francs!... 
mais  je  ne  veux  plus  entendre  parler  de 
cette  ingrate.  Mainlenanl,  chère  Julie,  je 
veux  te  prouver  que  tu  t'exagères  énor- 
mément ce  qu'il  y  a,  du  reste,  de  répré- 
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hensib'.e,  je  le  reconnais,  dans  la  conduite 
de  notre  fî!s. 

—  Je  crois  cependant,  mon  ami,  ne  rien 
m'exagérer... 

—  Voyons,  chère  amie,  résumons  en  peu 
de  mots  les  griefs  contre  Maurice.  Loin  de 
moi  la  pensée  de  vouloir  les  atténuer...  je 
veux  seulement  les  apprécier  à  leur  juste 
valeur...  Ainsi,  notre  fils,  mandé  sous  un 
prétexte  quelconque  chez  une  très-jeune  et 
très  belle  dame...  fort  riche  et  baronne, 
serait  devenu  soudain  amoureux  d'elle  ?... 

—  Hélas  ,  oui...  il  est  parti  d'ici  à  3 
heures»  il  est  rentré  à  près  de  7  heures... 
et  en  si  peu  de  temps,  ce  malheureux  enfant 
avait  déjà  subi  la  pernicieuse  influence  de 
cette  femme,  elil  nous  revenait  moralement 
méconnaissable! 

—  Ma  pauvre  amie,  au  risque  de  t'effa- 
roucher  un  peu...  je  l'avouerai  qu'il  me 
semble  assez  naturel  qu'à  l'âge  de  Maurice, 
et  à  njoins  d'élre  un  Caton...  l'on  ait  quelque 
amourelte. 

—  Quoi...  mon  ami...  lu  approuves  ?... 
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—  Je  n'approuve  rien,  je  constate  un  fait. 
Que  veux-tu?...  les  hommes  ne  sont  pas  des 
anges.  Il  faut  se  résigner  à  ce  que  l'on  ne 
peut  empêcher...  or,  après  tout,  et  soit  dit 
entre  nous,  amoui'elte  pour  amourette,  ne 
vaut-il  pas  mieux,  au  pis  aller,  qu'au  lieu  de 
tomber  dans  les  filets  de  quelque  ignoble 
courtisane  ,  Maurice  ait  pour  maîtresse... 
(voilà  le  gros  mot  lâché),  ait,  dls-je,  pour 
maîtresse  une  belle  dame  riche,  et  certai- 
nement du  grand  monde,  puisqu'elle  est 
baronne...  etqui,  du  moins,  aime  notre  lîls 
pour  lui-même  et  n'en  veut  point  à  son  ar- 
gent? 

—  Mais,  mon  ami,  tu  oublies  donc  les  folles 
dépenses  auxquelles  cette  femme  a  engage 
notre  fils...  les  achats  ruineux  qu'il  voulait 
faire  à  ces  fournisseurs,  que  j'ai  dû  ren- 
voyer ? 

—  Certes,  je  blâmerai  toujours  une  pro- 
digalité insensée;  mais  je  ne  trouve  rien 
d'extraordinaire  à  ce  que  notre  fils  désire, 
par  exemple,  être  vêtu  à  la  mode,  tout  aussi 
bien  que  son  cousin  Albert...  puisque  tous 
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deux  suivent  maintenant  la  même  carrière... 
l,a  diplomatie  exige  une  certaine  tenue... 
voilà  ce  que  tu  aurais  dû  comprendre  , 
chère  amie. 

—  Et  ces  deux  chevaux  de  près  de  dix 
mille  francs,  que  Maurice  voulait  acheter? 

—  C'é(:iitabsurde,  nous  tombons  d'accord 
sur  cela...  j'approuve  fort  ton  blâme  à  ce 
sujet...  tu  vois  donc  bien  que  je  fais  large- 
ment part  au  blâme  de  ce  qui  est  blâmable. 

—  Il  n'en  est  pas  moins  vrai,  mon  ami, 
que  jamais  Maurice  n'eût  songé  à  de  pa- 
reilles dépenses,  s'il  n'y  avait  été  poussé  par 
cette  maudite  femme!...  Crois-moi»  elle  lui 
sera  fatale  !  Ah  !  ce  n'est  pas  pour  rien 
qu'elle  s'est  jetée  à  la  tète  de  mon  fils... 
qu'elle  Ta  débauché. 

—  En  vérité,  ma  chère  Julie,  tu  dis,  dans 
ta  candeur,  des  choses  inimaginables,  — 
reprit  M.  Dumirail,  souriant  à  demi  et 
haussant  les  épaules;  —  certes,  ce  n'est  pas 
pour  rien  que  celte  belle  dame  s'est  jetée  à 
la  tête  de  notre  fils...  Elle  avait,  parbleu!... 
ses  raisons  .. 
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—  Hélas, oui...  mais  quelles  sont-elles,  ces 
raisons? 

—  Tu  me  le  demandes  ?  Elles  sont  cepen- 
dant assez  faciles  h  deviner...  et  tu  me  fais 
le!.,,  des  questions... 

—  Tu  souris,  mon  ami,  et  moi  je  tremble. 
.Ah!  il  y  a  là  quelque  odieux  mystère... 
Pourquoi  cette  femme  a-t-elle  feint  ù'étre 
éprise  de  Maurice?  Est-ce  que  cela  est  possi- 
ble? est-ce  que  cela  est  croyable? 

—Et  qu'y  a-t-il  donc  d'incroyable  à  ce  que 
notre  fils  inspire  une  passion  subite?  Est- 
ce  que  notre  fils  n'est  pas  assez  beau  garçon, 
assez  aimable  pour  plaire?  —  répondit 
M.  Dumirail  avec  un  accent  de  fatuité  pater- 
nelle. —  Pourquoi  donc,  après  tout,  n'au- 
rait-il pas  ses  bonnes  fortunes  aussi  bien 
que  son  cousin  Albert  ? 

Puis,  voyant  sa  femme  le  contempler  avec 
une  stupeur  douloureuse  : 

—  Qu'as-tu  donc  à  me  regarder  ainsi? 

—  Excuse-moi...  mon  ami... 

—  Achève. 

—  Jai  peine  à  croire  à  ce  que  j'entends  ; 
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je  me  demande  si  c'esl  bien  loi,  loi,  mon 
ami,  de  qui  la  moralité  a  toujours  été  si 
sévère,  qui  parles  aussi  légèrement  des 
désordres  de  notre  fils,  et  qui,  loin  de  les 
blâmer,  semblés  les  encourager  !  Tu  parais 
presque  glorieux  de  ce  que  tu  appelles  les 
amourettes,  les  bonnes  fortunes  de 
Maurjce  ;  mais,  mon  Dieu!  tu  oublies  donc 
que  sa  conduite  envers  Jeane  a  été  d'un 
criante  injustice...  a  été  un  parjure  à  la  foi 
promise  ! 

—  Un  parjure? 

—  Je  suis  loin  d'être  partiale  pour  Jeane  ; 
mais  je  serai  toujours  équitable  envers  elle. 
Maurice  lui  était  fiancé...  ils  avaient  échangé 
leurs  serments,  le  mariage  était  convenu. 
Notre  nièce  n'a  en  quoi  que  ce  soit  mérité 
la  désaffection  qu'il  lui  a  témoignée  ;  il  a  été 
cruel,  et,  il  faut  bien  l'avouer,  son  injurieux 
abandon  est  inexcusable...  c'est  une  mau- 
vaise action  î 

—  Encore  de  l'exagération ,  ma  chère 
Julie...  L'on  voit  tous  les  jours  des  fian- 
çailles se  rompre;  elles  n'engagent  que  con- 
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ditioiinellement;  et  puis,  enfin,  ce  qui  est 
faitesl  fait.  Je  suis  enchanté  que  ce  mariage 
n'ait  pas  lieu  ,  maintenant  que  nous  pou- 
vons, selon  ses  mériles,  apprécier  inade- 
nioiselle  Jeane...  Elle  va  sans  doute  aller 
colporter  ses  médisances,  ses  calomnies, 
ses  récriminations  chez  ma  sœur;  et  celle- 
ci  de  triompher,  de  jubiler  en  app^'^nant 
que  notre  fils  a  déjà  fait,  ainsi  que  tu  as  eu 
la  naïveté  d'en  convenir,  des  sottises  à 
Paris!  tandis  que  notre  neveu  Albert,  ce 
phénix,  ce  trésor  incomparable,  est  un 
modèle  de  sagesse,  d'ordre,  d'économie  et 
de  bonne  conduite! 

M.  Dumirail,  en  reprochant  à  sa  femme 
la  naïveté  de  ses  aveux  à  Tendroil  des  sot- 
tises de  Maurice,  dévoilait  clairement  le 
fond  de  sa  pensée,  toujours  dominée  par 
l'envie  et  la  jalousie  que  lui  inspirait  son 
neveu. 

Madame  Dumirail,  de  plus  en  plus  ef- 
frayée des  conséquences  de  tant  d'aberra- 
tion, reprit  d'une  voix  altérée  : 

—  Mon  ami...  au  risque  de  te  fâcher  peut- 
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être...  je  serai  sincère,  car  la  circonstance 
est  grave. 

—  Que  veux-tu  dire?... 

—  J'ai  tout  lieu  de  croire  que,  aveuglé 
par  ton  amour-propre  paternel...  tu  te 
fais  complètement  illusion  sur  ce  qu'il  y  a 
de  blâmable  pour  le  présent  et  d'alarmant 
pour  l'avenir,  dans  les  désordres  de  notre 
fils. 

—  Je  blâme  ce  qui  est  blâmable...  j'excuse 
ce  qui  est  excusable,  —  répondit  M.  Dumi- 
rail  avec  impatience.  —  Je  juge  les  choses 
à  un  point  de  vue  réel  et  non  chimérique. 

—  Tu  parles  de  réalité,  mon  ami...  Quelle 
heure  est-il? 

—  Une  heure  du  matin... 

—  Oui...  la  nuit  s'avance,  et  cependant 
notre  fils  n'est  pas  rentré!  Il  a  hier  encore 
découché...  ce  sont  là  des  réalités...  des 
faits...  ce  me  semble...  et  ce  désordre  pré- 
coce ne  t'effraie  pas...  autant  pour  le  pré- 
sent que  pour  l'avenir? 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  tes  observations 
pour  trouver  très- mauvais,  très-inconve- 
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liant  que  Maurice  rentre  à  des  heures 
indues  ou  découche.  Un  jeune  homme  de 
son  âge  doit  certainement  jouir  d'une 
liberté  raisonnable,  mais  ne  peut  en  abuser. 
Je  dirai  sévèrement  à  notre  fils  ce  que  je 
pense  là-dessus,  et  il  rentrera  dans  le  de- 
voir... 

—  Jamais  il  ne  rentrera  dans  le  devoir, 
tant  qu'il  restera  à  Paris,  exposé  chaque  jour 
à  mille  occasions  de  faillir... 

■—  Mon  fils  écoutera  ma  voix,  h  moi, 
j'en  réponds...,  —  reprit  M.  Dumirail  avec 
affectation,  —  parce  que,  77ioi,  je  serai  in- 
dulgent sans  faiblesse  et  sévère  sans  exa- 
géi'aîion. 

—  Je  ne  m'arrêterai  pas,  mon  ami,  à  ce 
qu'il  y  a  de  blessant  pour  moi  dans  le  re- 
proche que  lu  m'adresses...  je  me  bornerai 
à  te  répéter,  avec  Tobslinalion  que  donne 
la  conscience  de  la  vérité  :  —  Si  le  séjour  de 
notre  fils  à  Paris  se  prolonge,  il  est  perdu... 
il  se  trame  autour  de  lui  de  iioires  perfidies 
auxquelles  notre  neveu  n'est  pas  étranger; 
enfin,  mon  ami...  je  vois  avec  effroi  ton 
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aveuglement  redoubler  lorsque  tant  d'évë- 
ments  devraient  Couvrir  les  yeux...  sur  la 
fausse  et  funeste  voie  où  tu  t'es  fourvoyé, 
depuis  que  tu  as  engagé  notre  lils  à  changer 
de  carrière. 

—  Comment!  vous  allez  encore... 

Mais,  s'interrompant,  M.  Dumirail  reprit 
d'un  accent  contenu  : 

—  Tiens,  ma  chère  Julie,  de  grâce,  n'irri- 
tons par  cette  discussion... 

—  C'est  mon  plus  vif  désir,  mon  ami... 
aussi,  me  suis-je  scrupuleusement  interdit 
toute  allusion  aux  motifs  de  nos  anciens 
discords...  mais  enfin,  puisqu'une  triste 
expérience  nous  démontre  combien  le 
séjour  de  Paris  est  dangereux  pour  notre 
fils,  ne  devons-nous  pas  profiter  de  la  leçon, 
tâcher  de  le  ramener  à  nous  et  repartir  au 
plus  tôt  pour  le  Morillon  ? 

—  Ainsi,  c'est  sérieusement  que  lu  me 
fais  une  pareille  proposition? 

—  Peux-tu  en  douter? 

— -  Ainsi,  à  mon  âge,  je  passerai  aux  yeux 
de  M.  de  Morainville  pour  une  espèce  d'e- 
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tourneau,  pour  un  écervelé,  qui,  sans 
Pombre  d'esprit  de  conduite  et  de  décision, 
change  d'idées  du  jour  au  lendemain,  lors- 
qu'il s'agit  d'une  question  aussi  grave  que 
lavenir  d'un  fils?...  Quoi!  j'ai  écrit  à  Mo- 
rainville  de  la  manière  la  plus  pressante,  à 
propos  du  service  que  j'attendais  de  lui;  il 
t'a  accueillie  à  merveille,  te  promettant, 
faveur  inespérée,  qu'avant  un  an  Maurice 
serait  attaché  d'ambassade...  et  après  lantde 
marques  d'intérêt  j'irais  maintenant,  de  but 
en  blanc,  dire  à  cet  homme  qui  nous  a  té- 
moigné un  pareil  bon  vouloir  :  «  Merci  de 
»  vos  bons  offices,  mon  fils  redeviendra 
»  cultivateur. 

—  Rien  de  plus  simple,  cependant. 

—  Ah!...  vraicment!...  tu  trcuvcscela  tout 
simple? 

—  Sans  doute,  mon  ami.  En  quoi  M.  de 
Morainville  pourrait-il  être  choqué  de  ce  re- 
virement, surtout  si  tu  lui  exposais  fran- 
chement?... 

—  Que  Maurice,  à  peine  arrivé  à  Paris,  a 
fait  des  sottises,  n'est-ce  pas? 
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—  L'aveu,  sans  doule,  est  pénible... 
mais... 

—  Vous  me  permettrez ,  ma  chère,  de 
prendre  plus  de  souci  de  ma  dignité  que 
vous  n'en  prenez  vous-même;  je  me  gar- 
derai donc,  s'il  vous  plaît,  d'aller  crier  sur 
les  toits  les  incartades  de  notre  lils. 

—  En  supposant  même...  ce  qui  n'est 
pas...  que  ta  dignité,  ou  plutôt  ton  amour- 
propre  fût  légèrement  atteint...  qu'impor- 
terait cela,  auprès  du  salut  de  notre  lils? 

—  Vous  faites,  madame,  par  trop  bon 
marché  de  ma  dignité...,  —  répond  M.  Du- 
mirail  s'animant  de  plus  en  plus,  —  vous  ou- 
bliez qu'elle  serait  élrangemenl  compromise 
aux  yeux  de  notre  fils  lui-même,  au  grand 
détriment  de  mon  autorité  sur  lui  et  du 
respect  qu'il  me  doit.  Ainsi  j'aurais  de  tout 
mon  pouvoir  favorisé  sa  nouvelle  vocation, 
et  je  l'engagerais  tout  à  coup  à  y  re- 
noncer?... Mais  quelle  con (lance  voailez- 
vous  donc  que  cet  enfant  ait  dans  mon  ju- 
gement? 

—  N'est-ce  pas  au  contraire  témoigner 
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d'un  excelleiil  jugement  que  de  confesser 
son  erreur?...  de  réparer  le  mal  lorsqu'il 
en  est  temps  encore?...  El  d'ailleurs,  soyons 
sincères...  peut-on  parler  sérieusement  de 
la  vocation  diplomatique  de  Maurice? 

—  En  vérité,  madame,  vous  seriez  d'ac- 
cord avec  ma  sœur,  que  vous  ne  parleriez 
pas  autrement!  —  s'écria  M.  Dumirail 
irrité,  —  il  me  semble  déjà  l'entendre: 
«  Eh  bien,  que  t'avais-je  prédit,  mon  frère  ? 
»  Selon  toi,  ton  fils  devait  réussir  à  tout  ce 
«  qu'il  entreprendrait,  et  débuter  aussi 
»  brillamment  qu'Albert  dans  la  carrière 
»  diplomatique.  Ce  n'est  pas  tout...  ton 
w  fils,  par  la  solidité  de  ses  principes,  par  les 
)'  bons  exemples,  par  Texcellente  éducation 
y  que  tu  lui  as  donnée,  devait  rester  ferme 
i>  comme  un  roc  devant  toutes  les  occasions 
»  de  faillir!  Mais  qu'arrive-t-il?  à  peine  à 
»  Paris, ton  Maurice  fait  sottises  sur  sottises, 
î>  se  montre  incapable  de  suivre  sa  prétendue 
»  vocation  et  retourne  honteusement  dans 
h  ses  montagnes  d'où  il  n'aurait  jamais  dû 
yj  sortir...  Reconnais  donc   ton  ambitieuse 
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»  erreur,  mon  pauvre  frère...  ton  bon  gros 
»  paysan  de  Maurice  est  né  pour  engraisser 
»  des  bœufs  et  des  porcs...  voilà  sa  véritable 
»  vocation.  Qu'il  la  suive...  et  ne  prétende 
»  plus  égaler  mon  Albert.  »  —  Oui ,  — 
ajouta  M.  Dumirail  s'exaspérant  à  ses  pro- 
presparoles,  —oui  telles  seraient  les  imper- 
tinentes paroles  de  ma  sœur,  et  vous  feriez 
sans  doute  chorus  avec  elle  ! 

—  J'ai  toujours  pensé,  vous  le  savez,  mon 
ami,  que  notre  lils,  pour  son  bonheur,  ne 
devait  jamais  quitter  le  Morillon;  s'il  en  eût 
été  de  la  sorte...  il  ne  nous  aurait  pas  causé 
les  chagrins  qu'il  nous  cause...  chagrins 
que  vous  craignez  de  vous  avouer  à  vous- 
même...  et  aux  autres  ! 
•  —  Oui,  madame,  parce  qu'il  est,  pour 
mille  raisons,  déplorable  d'ébruiter  certains 
chagrins  de  famille,  et  la  dernière  personne 
à  qui  vous  eussiez  dû  parler  de  vos  griefs 
contre  Maurice...  était  son  cousin  Albert... 
Aussi,  nous  verrons  demain  arriver  ma 
sœiir...  venant  nous  gratifier  de  ses  condo- 
léances sur  les  désordres  de  notre  Ills...  que 
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VOUS  avez  divulgués,  exagérés,  au  lieu  de  les 
pallier,  de  les  atlénuer,  de  les  nier  au  be- 
soin... oui,  madame,  les  nier!  et  au  besoin 
l'excuser  ou  le  défendre  envers  et  contre 
tous,  ainsi  que  doit  faire  une  mère  jalouse 
de  la  bonne  renommée  de  son  fils. 

—  S'il  la  méritai'....  j'en  serais  plus  ja- 
louse, plus  orgueilleuse  que  personne;  mais, 
grâce  à  Dieu!  je  ne  confonds  pas  un  légitime 
orgueil  avec  un  amour-propre  aveugle  et 
obstiné. 

—  Madame! 

—  Eh  !  monsieur,  n'est-ce  pas  par  amour- 
propre  que  vous  craignez  d'avouer  à  U.  de 
Morainville  votre  erreur  sur  la  vocation  de 
votre  fils?  N'est-ce  pas  par  amour-propre 
que  vous  tolérez  ses  fautes,  parce  qu'elles 
sont  les  conséquences  de  ce  voyage  voulu 
par  vous?  Enfin,  n'est-ce  pas  par  amour- 
propre  que  vous  excuseriez  et  défendriez 
votre  fils  envers  et  contre  tous?..  Ah  !  mon- 
sieur... fasse  le  ciel  que  ce  malheureux  en- 
fant ne  vous  ail  pas  pour  complice  de  sa 
perte  ! 
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—  Vous  voulez  donc,  madauie,  reuou- 
veler  ici  les  discussions  irritâmes  du  Mo- 
rillon? 

—  Est-ce  donc  ma  faute,  à  moi,  si  vous 
renouvelez,  si  vous  augmentez  mes  craintes? 
Tenez,  monsieur,  vous  êtes  impardonnable  ! 
Maurice  a  du  moins  pour  excuse  Tentraînc- 
ment...  Tinexpérience  de  son  âge...  tandis 
que  vous,  c'est  par  un  froid  et  funeste  or- 
gueil que  vous  ferez  notre  malheur  à 
tous!... 

—  Madame...  madame...  la  patience  a  de5 
bornes...  Prenez  garde  ! 

—  La  douleur...  la  vie...  ont  des  bornes 
aussi,  monsieur!  —  répond  avec  un  profond 
et  amer  découragement  madame  Dumi- 
rail.  —  Je  vous  le  dis  en  toute  sincérité...  Si 
au  lieu  de  vous  avoir  pour  auxiliaire  contre 
les  désordres  de  notre  fils,  vous  devez  vous 
liguer  avec  lui  contre  moi.,  je  vous  le  dé- 
clare, je  ne  suis  pas  de  force  à  contmuer  la 
lutte...  je  me  sens  déjà  brisée  par  ce  que 
j'ai  souffert  depuis  mon  arrivée  à  Paris...  je 

7.  40 
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ne  survivrai  pas  longtemps  aux  chagrins 
que  je  prévois. 

—  Allons  donc,  madame,  ces  malheurs 
sont  les  fantômes  de  voire  imagination  ma- 
lade ou  troublée... 

—  Des fantômes!...  ah!  monsieur!... com- 
parez notre  existence  actuelle  à  ce  qu'elle 
était  avant  que  vos  ambitieux  projets  pour 
votre  fds  eussent  faussé  votre  jugement,  au- 
trefois si  droit  et  si  sûr!  Quelle  union, 
quelle  confiance  entre  nous!  quelle  sécurité 
pour  l'avenir  de  Maurice!  que  de  gages  de 
bonheur  presque  certain  dans  son  mariage 
avec  sa  cousine!  Et,  maintenant,  voyez 
notre  famille  aigrie,  divisée,  Jeane  à  jamais 
séparée  de  nous...  vouset  moi  en  opposition 
continuelle,  échangeant  de  pénibles  récri- 
minations après  vingt  ans  d'une  affection 
sans  nuage...  enfin,  notre  fils  qui  nous 
donnait  tant  de  légitimes  espérances,  notre 
fils  qui  nous  adorait...  déjà  presque  désaf- 
fectionné  de  moi,  et  bientôt  peut-être  aussi 
désaffectionné  de  vous;  car  votre  aveugle 
tolérance  vous  sera,  autant  qu'à  lui,  fa- 
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taie!...  Voilà,  monsieur...  voilà  ce  que,  dans 
voire  oplimisme  affecté...  vous  appelez  des 
fantômes! 

—  Oui,  madame,  des  fantômes  !  car  vous 
êtes  follet  et  si  mon  optimisme  est,  selon 
vous,  affecté,  votre  pessimisme  est  in- 
sensé!... Oh  !  mon  Dieu!  mon  Dieu!  la  cause 
en  est  fort  simple!  Maurice,  en  changeant 
de  carrière,  contre  votre  gré,  a  ainsi  con- 
trarié vos  goûts,  vos  habitudes,  qui  vous  at- 
tachaient au  Morillon  ;  de  là,  votre  acharne- 
ment à  peindre  Tavenir  des  plus  sombres 
couleurs,  à  outrer,  à  exagérer  les  torts  de 
notre  fils,  peccadilles  ou  péchés  de  jeunesse 
qui  n'ont  en  rien  altéré  ses  excellentes  qua- 
lités natives...  non...  et,  je  vous  défie  de 
me  prouver  que  notre  fils  ne  mérite  plus... 
notre... 

—  Quel  est  ce  cri?...  C'est  la  voix  de  Jo- 
sette !  —  dit  vivement  madame  Dumirail  eu 
interrompant  son  mari  et  prêtant  l'oreille 
du  côté  de  l'antichambre  où  veillait  la  ser- 
vante. Et  presque  aussitôt  Ton  entendit  le 
bruit  relentissant  causé  par  la  chute  d'un 
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meuble  pesant;  puis,  Joselle,  pâle,  effarée, 
entra  précipitamment  dans  le  salon, et  bal- 
butia en  joignant  ses  mains  tremblantes  ; 

—  Ah!  madame...  M.  Maurice! 

—  Mon  fds!...  —  s'écria  madame  Dumirail 
en  se  dirigeant  vers  la  porte,  —  que  lui  est- 
il  arrivé?... 

—  Pour  Tamour  de  Dieu  !  madame,  prenez 
garde! ...  — s'écria  Joselte  essayant  de  barrer 
le  passage  à  sa  maîtresse;  —  pour  l'amour 
de  Dieu!  madame...  n'allez  pas  dans  Tanti- 
chambre  ! 

—  Grand  Dieu  !  mon  fils  est  blessé...  mou- 
rant, peut-élre  !  ..  —  reprit  madame  Dumi- 
rail éperdue  d'effroi. 

Et,  repoussant  Joselle,  elle  entra,  suivie 
de  son  mari,  dans  la  pièce  voisine  où  s'était 
fait  entendre  le  bruit  retentissant  de  la 
chute  d'un  meuble. 


Maurice,  p(3ur  ainsi  dire  porté  dans  le 
fiacre  par  les  garçons  de  la  Maison  d'Or, 
élail  resté  plongé  dans  un  profond  assou- 
pissement jusqu'à  ce  que  la  voiture  se  fût 
arrêtée  devant*17iô/t'/  des  Étrangers. 

Le  cocher,  selon  la  recommandation  qu'il 
avait  reçue,  sonna  et  avertit  le  portier  de 
l'état  d'ivresse  dans  lequel  se  trouvait  le 
jeune  provincial;  tous  deux  le  secouèrent, 
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réveillèrent  et  Taidèrent  à  descendro  de  voi- 
ture, à  demi  endormi,  encore  ivre  et  ayant 
à  peine  conscience  de  ses  actions.  Le  portier 
lui  donna  le  bras,  et  désirant  épargner  à 
M.  et  à  madame  Dumirail  le  speclacle  de 
rivresse  de  leur  fils,  il  se  munit  d'une  se- 
conde clefde  l'antichambre  où  veillait  Josette, 
espérant  que  Maurice  pourrait  ainsi  rentrer 
dans  sa  rliambre  à  Tinsu  de  ses  parents,  et 
y  cuver  son  vin  jusqu'au  lendemain. 

Le  portier  ouvrit  en  effet  la  porte  sans  trop 
de  bruit,  mais  si  léger  qu'il  fût,  ce  bruit 
suffit  à  réveiller  en  sursaut  Josette  endormie 
sur  sa  chaise.  La  pauvre  fille,  à  l'aspect  de 
son  jeune  maître,  pâle,  chancelant,  tête  nue, 
ses  vêlements  en  désordre  et  déchirés, 
poussa  un  cri  d'effroi... 

Maurice,  trébuchant,  essaya  de  se  cram- 
ponner à  un  buffet  qu'il  entraîna  et  fit  rouler 
à  terre  avec  lui.  Il  s'était  relevé  péniblement 
et  commençait  de  se  raffermir  sur  ses 
jambes,  lorsqu'il  vit  soudain  apparaître  de- 
vant lui  M.  et  madame  Dumirail. 

Maurice,  à  l'aspect  de  son  père,  dont  il 
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ignorait  rarrivoe  à  Paris,  éprouva  une  pro- 
fonde commotion  qui,  sans  le  dégriser  com- 
plètement, lui  rendit  du  moins  la  connais- 
sance de  soi-même,  des  lieux  et  des  per- 
sonnes. 

Malheureusement,  Maurice  avait, ainsi  que 
Ton  dit  vulgairement,  le  vin  mauvais,  et  la 
présence  de  ses  parents,  eu  éveillant  vague- 
ment en  lui  la  conscience,  sinon  le  repentir 
de  sa  dégradation  actuelle,  l'irrita  profondé- 
ment contre  ceux  qui  le  surprenaient  dans 
cet  état  honteux,  et  encore  alourdi  par  l'i- 
vresse, il  appuya  pesamment  ses  larges 
épaules  à  la  muraille,  afin  de  conserver 
son  équilibre,  croisa  ses  bras  sur  sa  poi- 
trine, et,  d'un  air  de  bravade,  il  dit  d'une 
voix  rauque  : 

—  Eh  bien...  c'est  moi...  je  suis  gris...  et 
voilà... 


XI 


Afin  de  s'imaginer  la  douloureuse  slupeur 
de  M.  et  madame  Dumirai'.  à  l'aspect  de 
Maurice,  il  faut  se  représenter  celui-ci  dans 
la  hideur  repoussante  de  l'ivresse  :  sa  che- 
mise et  son  gilet  presque  en  lambeaux,  sa 
cravate  tordue  en  coi'de,  son  habit,  son  pan- 
talon déchirés  en  plusieurs  endroits,  sa  che- 
velure en  désordre,  les  traits  livides,  l'œil 
farouche,  fixe,  hébété...  la  lèvre  tombante 
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OU  contractée  par  une  sorte  do  rlcîus  bestial, 
Lindis  que  son  corps  athlétique  cherchait  en 
vain  son  équilibre,  quoique  adossé  à  la  mu- 
raille. 

Madame  Dumirail ,  d'un  regard  d'une 
muette  et  navrante  éloquence,  sembla  dire 
à  son  mari  : 

—  Votre  optimisme  résistera-t-il  à  t^nt 
d'abjection  ? 

M.  Dumirail,  atterré,  eut  enfin  conscience 
de  la  funeste  aberration  où  le  jetait  son  faux 
orgueil  paternel,  cl,  plus  impressionné  par 
le  spectacle  de  la  dégradation  physique  de 
son  fils  qu'il  ne  Teût  été  peut  être  par  sa 
dégradation  morale,  il  baissa  les  yeux  de- 
vant le  regard  de  sa  femme;  puis,  cédant  à 
un  mouvement  d'mdignation  et  de  colère 
inopportunes,  en  cela  que  son  flls,  jouissant 
à  peine  de  sa  raison,  devait  être  indifférent 
aux  remontrances  paternelles  ou  s'en  irriter, 
il  s'écria  : 

—  Misérable!  osez-vous  vous  présenter 
ainsi  à  mes  yeux... 

—  Eh  bien  !...  quoi  donc?  —  répondit  ar- 


Ii2  LES   FILS    DB    FAMILLE. 

rogamment  Maurice,  s'efforçant  de  redresser 
sa  lête  alourdie  el  écarquillant  ses  paupières 
clignotanles.  —  Oui,  je  suis  soûl...  el  puis... 
après? 

—  Mon  ami,  il  faut  le  conduire  à  sa 
chambre  à  coucher...  Il  ne  jouit  pas  de  sa 
raison  ;  il  est  même  incapable  de  com- 
prendre tes  reproches,  —  reprit  sagement 
madame  Dumirail.  Et  s'adressant  à  son  fils 
d'un  ton  sévère  :  —  Suivez-moi...  rentrez 
dans  votre  chambre... 

—  Je  rentrerai  dans  ma  chambre  si  ça  me 
plait...  et  conjme  ça  ne  me  plaît  pas.. .je  n'y 
rentrerai  pas...,  —  répondit  Maurice  avec 
l'esprit  de  contradiction  assez  généralement 
particulier  aux  ivrognes.  —  Je  ne  veux  pas 
me  coucher...  moi... 

—  Obéissez  à  votre  mère  ! 

—  Non...  je  ne  suis  plus  un  enfant...  et 
vous  ne...  me  ferez...  pas  marcher  comme 
un  bambin...  entendez-vous?...  vous  ne  me 
ferez  pas  marcher. 

—  Maurice,  —  reprit  madame  Dumirail, 
d'une  voix  moins  sévère,  espérant  décider 
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son  fils  à  la  suivre,  —  venez...  il  faul  vous 
coucher...  il  est  tard  ! 

—  Laissez-moi  tranquille...  vous!...  je  me 
coucherai  quand  je  le  voudrai  ! 

—  Insolent!...  oser  ainsi  parler  à  votre 
mère  ! 

—  Ma  mère!  —  répondit  Maurice  en  ho- 
chant la  tète  et  d'un  ton  de  récrimination 
chagrine,  —  ma  mère...  ah!  bien  oui!  elle 
me  gronde  toujours...  elle  me  refuse  le  né- 
cessaire.... elle  me  fait  faire  des  avanies 
indignes  par  les  marchands..,  c'est  agréable 
une  mère  comme  ça! 

—  Est-il  Dieu  possible!  un  si  bon  fils,  lui 
qui  aurait  baisé  les  pas  où  marchait  sa 
mère....  Ah!  maudit  Paris!  maudit  Paris!  Les 
chouettes  avaient  raison  de  nous  pronosti- 
quer des  malheurs!  —  pensait  Josette,  les 
yeux  pleins  de  larmes  et  immobile  dans  un 
coin  obscur  de  l'antichambre,  tandis  que 
M.  Dumirail,  s'adressant  à  Maurice  d'une 
voix  menaçante  : 

—  Encore  une  fois,  taisez-vous,  malheu- 
reux, et  retirez-vous  ! 
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—  Non!...  El  piiisiiue  nous  y  voilà...  il 
faul...  nous  expliquer...  une  fois  pour 
toutes...,  — repril  obstinément  Maurice,  — 
sinon...  cherchez  un  autre  fils...  je  ne  suis 
plus  le  vôtre...  vous  êtes  trop  pingres... 
merci! 

—  Je  vous  en  conjure,  Maurice,  —  reprit 
madame  Dumirail,  —  retirez-vous... 

—  Vous  m'ennuyez,  à  la  fin!  —  s'écria 
Maurice  avec  colère  ;  —  je  ne  veux  pas  me 
coucher...  il  faut  nous  expliquer! 

—  Ah!  c'en  est  trop!  —  reprit  M.  Dumi- 
rail ne  pouvant  contenir  son  indignation  et 
faisant  vers  Maurice  un  pas  d'un  air  mena- 
çant. Mais  madame  Dumirail,  frémissant  à 
la  pensée  d'une  collision  entre  son  fils  et  son 
mai'i,  saisit  celui-ci  vivement  par  le  bras,  et 
s'écria  d'un  ton  suppliant  : 

—  Mon  ami,  ce  malheureux  enfant  ne 
peut  exciter  ta  colère...  il  ne  sait  ni  ce  qu'il 
fait  ni  ce  qu'il  dit. 

—  Erreur...  in  vino  vent  as,  —  reprit  Mau- 
rice avec  un  sourire  moitié  sournois, 
moitié  hébété.  —  Je  sais  bien  ce  que  je  dis, 
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moi!...  je  suis  soûl,  mais  j'ai  ma  tête...  La 
preuve ,  c'est  que  je  vais  m'en  retourner 
chez  Antoinette...  car  le  diable  m'emporte 
si  je  sais  comment  je  suis  ici...  mais  n'im- 
porte... in  vino  veritas...  mes  parents... 
vous  êtes  des  avares...  vous  avez  des 
quinze...  des  seize  cent  mille  francs  de 
fortune...  Ah!  ah!...  ça  vous  étonne  que  je 
sache  cefa?...  et  vous  ne  rougissez  pas  de 
me  donner...  comme  à  un  chien...  —  (et 
Maurire  larmoya),  --  oui,  de  me  donner... 
comme  à  un  pauvre  chien...  cent  mauvais 
francs  à  ronger  par  mois?...  11  faut...  que  ça 
finisse...  je  veux  au  moins  mille  francs... 
deux  mille,  trois  mille  francs  par  mois... 
sinon...  bonsoir...  cherchez...  un  autre 
lils...  et  en  attendant...  j'emprunterai  de 
quoi  m'amuser...  Je  ne  peux  plus  vivre  sans 
ma  maîtresse,  des  chevaux,  TOpéra,  le  club, 
le  lansquenet,  les  soupers,  les  courses  de 
Chantilly,  où  l'on  met  le  feu  aux  maisons, 
les  rats,  les  tigres,  les  carabines,  enfin, 
tout  ce  qui  rend  la  vie  délicieuse...  Oui... 
j'emprunterai  de  l'argent...  je  sais  bien  à 
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qui...  vous  croyez  que  je  vais  vous  le  dire? 
Ah  !  bien  oui  î...  pas  si  bête... 

—  Mon  Dieu...  il  est  peut-être  déjà  tombé 
entre  les  mains  des  usuriers,  —  reprit  ma- 
dame Dumirail  à  demi-voix,  s'adressant  à 
son  mari  ;  —  laissons-le  parler...  peut- 
élre  apprendrons-nous  quelque  chose... 

En  effet,  Maurice  reprenait  en  hochanl  la 
tête  et  d'un  ton  mystérieux: 

—  Ah!  bien  oui...  j'irai  vous  dire  que... 
mons...  monsieur...  Comment  s'appelle-t-il 
donc?...  Enfin,  n'importe,  un  brave  homme 
qui  rend  service  aux  fils  de  famille...  en  leur 
prêtant...  beaucoup  de  billets  de  mille 
francs... 

—  Écoutons...,  —  dit  tout  bas  madame 
Dumirail  à  son  mari.  —  Hélas!  qu'allons- 
nous  apprendre?... 

—  S'il  m'a  prêté  vingt  mille  francs  , 
ce  respectable...  monsieur...  monsieur... 
Tiens!...  j'ai  oublié  son  nom...  c'est  égal... 
j'ai  l'argent...,  —  poursuivit  Maurice  avec 
un  accent  de  satisfaction  intérieure,  comme 
s'il  se  parlait  à    lui-même.  —  Et  puisqu'H 
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m'a  prêté  vingt  mille  francs...  il  m'en  prê- 
tera bien  encore  vingt,  et  quarante...  et 
cent...  et  deux  cent...  et  tant  que  j'en  vou- 
drai... pour  mener  grand  train  comme  les 
autres  du  club...  puisque  je  le  payerai...  ce 
juif...  oui,  je  le  payerai  quand  mes  parents... 
aussi  riches...  qu'est-ce  que  je  dis?  aussi  mil- 
lionnaires... qu'ils  sont  avares...  seront... 
seront...  morts!  Eh,  eh...  ma  foi  .'chacun 
son  tour...  tant  pis!  et  comme  on  le  racon- 
tait ce  soir,  à  souper...  le  père  qui  vous  dit: 
«  Je  vivrai  cent  ans...  »  vous  dit  là  quelque 
chose  de  très-désagréable... 

Ces  derniers  mots,  accompagnés  d'un  ri- 
canement hébété,  navrèrent  le  cœur  de  ma- 
dame Dumirail,  lui  arrachèrent  des  larmes, 
mais  exaspérèrent  la  fureur  de  son  mari  à 
ce  point  que,  s'élançant  vers  son  fils,  la  main 
levée,  il  s'écria  : 

—  Infâme  ! 

—  Ne  me  touchez  pas  !  au  moins,  ou  si- 
non !...  —s'écria  Maurice  à  son  tour  d'un  air 
farouche;  et  se  redressant,  il  répondit  par 
un  geste  de  défi  au  geste  menaçant  de  son 
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père,  qui ,  hors  de  lui ,  allait  le  châtier, 
lorsque  madaûie  Dumirail,  jetant  un  cri  d'é- 
pouvante et  cherchant  à  prévenir  une  lutte 
horrible,  se  précipita  entre  son  mari  et  son 
fils  au  moment  où  celui-ci,  afin  de  repousser 
l'agression  de  M.  Dumirail,  tendait  brusque- 
ment devant  lui  ses  bras  d'athlète  ;  il  attei- 
gnit ainsi,  sans  le  vouloir,  mais  si  rudement 
sa  mère,  que  du  choc  elle  tomba  sur  le  par- 
quet, et  dans  cette  chute,  sa  tête  ayant 
heurté  Tun  des  angles  du  buffet  renversé 
par  Maurice,  elle  se  fit  au  front  une  blessure 
assez  large  pour  qu'à  l'instant  son  sang 
jaillît  abondamment. 

La  vue  de  ce  sang  frappa  Maurice  de  ter- 
reur; cette  commotion  soudaine,  effrayante, 
le  dégrisa...  il  eut  la  conscience  de  l'acte 
odieux  qu'il  venait  de  commettre  involon- 
tairement et  dont  les  dernières  excitations 
de  l'ivresse  lui  exagérèrent  bientôt  les  con- 
séquences... Aussi,  après  un  instant  de  stu- 
peur, il  pousse  un  cri  déchirant,  se  jette 
éperdu  sur  le  plancher,  près  de  sa  mère 
ensanglantée,  que  Josette  et  M.  Dumirail, 
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agenouillés,  s'empressaient  de  la  relever; 
puis,  presque  en  délire,  il  s'écria  d'une  voix 
déchirante  : 

—  Assassin  !  j'ai  voulu  hériter  de  mes  pa- 
rents... j'ai  tué  ma  mère...  son  sang  coule... 
je  suis  couvert  du  sang  de  ma  mère!  Assas- 
sin... assassin!  !... 

Mais  bientôt,  en  proie  à  une  violente  crise 
nerveuse,  ce  malheureux  perdit  complète- 
ment connaissance,  et  son  père  se  hâta  de 
lui  donner  les  premiers  soins,  tandis  que 
Josette  étanchait  en  pleurant  le  sang  qui 
coulait  de  la  blessure  de  madame  Dumirail, 
trop  affaiblie  pour  secourir  son  fds,  mais 
jouissant  de  toute  la  lucidité  de  son  esprit 
et  ressentant  les  terribles  angoisses  que 
devait  lui  causer  le  spectacle  de  son  fils  éva- 
noui. 


n 


XII 


Un  médecin  du  voisinage,  mandé  en  hâte 
par  M.  Dumirail,  au  milieu  de  la  nuit,  mit 
le  premier  appareil  sur  la  blessure  de 
madame  Dumirail.  Celle  blessure,  en  elle- 
même  peu  dangereuse,  n'offrait  d'autre 
gravité  que  les  conséquences  possibles  du 
contre-coup.  Le  même  docteur,  afin  d'apai- 
ser la  crise  nerveuse  de  Maurice,  toujours 
délirant,   lui  administra   une  potion  cal- 
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mante,  et  il  tomba  dans  une  sorte  de 
torpeur  à  laquelle  succéda  un  sommeil 
profond. 

M.  Dumirail,  après  avoir  veillé  sa  femme 
jusqu'au  jour,  la  quitta,  la  voyant  assoupie, 
et  se  relira  dans  sa  chambre,  où  il  chercha 
quelque  repos.  Vers  dix  heures  du  matin, 
l'un  des  garçons  de  Thôtel  vint  le  prévenir 
que  deux  messieurs  désiraient  absolument 
parler  à  M.  Maurice,  et  que,  apprenant  qu'il 
n'était  pas  encore  levé,  ils  avaient  répondu 
qu'ils  attendraient  l'heure  à  laquelle  il  pour- 
rait les  recevoir,  le  sujet  de  leur  visite  étant 
de  la  plus  haute  importance. 

M.  Dumirail,  mis  en  éveil  el  en  défiance 
par  les  aveux  échappés  à  son  fils,  durant 
son  ivresse,  à  propos  de  ses  relations  avec 
des  usuriers,  éprouva  une  curiosité  in- 
quiète à  l'endroit  de  la  persistance  des  deux 
étrangers  à  vouloir  absolument  entretenir 
Maurice  d'un  objet,  disaient-ils,  de  la  plus 
haute  importance  ;  il  les  fit  donc  prier  d'en- 
trer dans  le  salon  de  son  appartement,  où 
il  alla  les  rejoindre, et  se  trouva  en  présence 
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(le  deux  hommes  d'un  extérieur  très-dis- 
tingué,  jeuues  encore  et  d'une  parfaite 
courtoisie. 

—  Messieurs,  —  dit  M.  Dumirail,  —  eu 
l'absence  de  M.  Maurice,  assez  gravement 
indisposé,  puis-jc  savoir  le  sujet  de  votre 
visite? 

—  11  s'agit  de  quelque  chose  de  tellement 
sérieux...,— répondit  d'un  ton  pénétré  l'un 
des  deux  personnages,  —  qu'avant  de  vous 
répondre,  monsieur,  vous  nous  permettrez 
de  vous  demander  à  qui  nous  avons  Thon- 
neur  déparier? 

—  Je  suis  l'un  des  amis  de  Maurice,  — 
reprit  M.  Dumirail,  songeant  que  sa  qualité 
de  père  serait  probablement  un  obstacle  à 
la  communication  que,  dans  son  anxiété 
croissante,  il  espérait  surprendre;  puis, 
voyant  les  deux  inconnus  échanger  un 
regard  de  surprise  dont  il  devina  la  cause, 
il  ajouta  :  —  Quoiqu'il  existe  une  grande 
différence  d'âge  entre  Maurice  et  moi,  je 
suis,  messieurs,  intimement  lié  avec  lui... 
il  n'a  pas  de  secrets  pour  moi...  vous  pou- 
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vez  donc  me  dire  ce  que  vous  lui  diriez  .à 
iui-niêine. 

—  Monsieur,  souffrez,  de  grâce,  que  je 
vous  adresse  une  simple  question,  —  reprit 
l'un  des  deux  personnages,  comme  s'il  eût 
voulu  subordonner  la  conlinualion  de  l'en- 
tretien à  la  réponse  qu'il  sollicitait:  —  Éles- 
vous  instruit  de  ce  qui  s'est  passé  hier 
soir...  à  un  souper...  à  la  3Iaison  d'Or  ?... 

—  Oui,  monsieur,  —  répondit  M.  Dumi- 
rail,  commellani  à  regret  ce  mensonge, 
mais  sentant  redoubler  ses  angoisses  en 
remarquant  l'fxpression  presque  solen- 
nelle de  la  physionomie  des  deux  inconnus, 
et  espérant  par  son  affirmation  obtenir 
leur  confidence.  Cependant  il  ajouta  en  ma- 
nière de  correctif  :  —  J'ai  appris  sommai- 
remejil  ce  qui  s'est  passé  hier  au  souper 
dont  vous  parlez  ;  mais  je  n'ai  pas,  à  ce 
sujet,  de  détails  très-circonstanciés. 

—  Votre  ré|)onse,  monsieur,  nous  donne 
à  penser  que  vous  êtes  peut-être  l'un  des 
témoins,  que  vous  devez  assister  iM.  Dumi- 
rail? 
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A  ces  mots,  le  père  de  Maurice  tressaillit, 
frissonna;  il  n'en  pouvait  douter,  il  s'agis- 
sait d'un  duel...  Il  parvint  néanmoins  à 
dissimuler  son  trouble  et  répondit  avec  un 
calme  apparent  : 

—  En  effet,  monsieur,  je  suis  l'un  des 
témoins  de  M.  Maurice  Dumirail;  mais  ainsi 
que  j'ai  eu  Tlionneur  de  vous  le  faire  obser- 
ver, j'ignorais  les  détails  circonstanciés  de 
cette  fâcheuse  aventure. 

—  Voici,  monsieur,  ce  qui  s'est  passé: 
M.  Maurice  Dumirail,  hier  soir,  soupant  à 
la  Maison  cVOr,  a  insulté  de  la  manière  la 
plus  grave  noire  ami,  M.  Richard  d'Otre- 
mont.  Celui-ci  nous  a  priés  d'être  ses 
témoins;  nous  venions,  à  ce  titre,  nous 
entendre  avec  les  témoins  de  M.  Maurice 
Dumirail,  afin  de  régler  les  conditions 
d'une  rencontre,  malheureusement  indis- 
pensable,car  M.  d'Otremoul,  étant  l'offensé, 
ne  peut  ni  ne  veut  accepter  d'autre  répara- 
lion...  qu'une  réparation  parles  armes... 

—  Nous  ne  doutons  pas,  monsieur,  que 
M.  Maurice  Dumirail  ne  soit  assez  salant 


IBS   riLS   DE    FAMILLE.  155 

homme  pour  se  tenir  à  la  disposilion  de 
notre  ami,  —  ajouta  le  second  inconnu.  — 
Nous  pourrons  donc,  en  attendant  votre 
autre  témoin,  qui  ne  peut  probablement 
pas  manquer  d'arriver,  jeter  les  bases  d'un 
procès -verbal  spécifiant  les  causes  de  la 
rencontre,  afin  de  mettre  autant  que  pos- 
sible... notre  ami, nous, votre  partenaire  et 
vous-même,  monsieur,  à  l'abri  des  pour- 
suites judiciaires  dont  nous,  les  témoins, 
serons  aussi  certainement  Tobjet,  puisque 
ce  duel,  en  raison  de  l'extrême  gravité  de 
Toffense,  doit  forcément  avoir  des  suites 
sérieuses  pour  l'un  des  deux  adversaires, 
peut-être  même  pour  tous  les  deux. 

M.  Dumirail  sentit  une  sueur  froide  inon- 
der son  front;  cependant,  parvenant  à  con- 
tenir encore  son  émotion, il  reprit  : 

—  Je  suis  aussi  jaloux  de  l'honneur  de 
M.  Maurice  Dumirail  que  vous  devez  1  être, 
messieurs,  de  l'honneur  de  votre  ami; 
cependant.  Je  vous  ferai  remarquer  que 
M.  Maurice  Dumirail,  lorsqu'il  s'est  oublié 
jusqu'à  insulter  lu  personne  de  qui  vous 
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éles  les  lémoins,  ne  jouissait  plus  de  l'usage 
de  sa  raison...  car,  je  suis  obligé  de  l'avouer 
à  mon  grand  regret,  il  est  rentré  ici,  cette 
nuit...  complètement  ivre... 

—  Pardon,  monsieur,  —  reprit  Tun  des 
témoins  :  —  Èles-vous  chargé  par  M.  Mau- 
rice Dumirail  de  faire  valoir  cette  circon- 
stance qui  serait,  selon  lui...  atténuante,  au 
point  de  vue  de  Tinsulte? 

—  Non,  monsieur,  je  ne  suis  pas,  en  cela, 
l'organe  de  Maurice,  car  je  ne  l'ai  pas  revu 
depuis  qu'il  s'est  couché  dans  un  état  d'as- 
soupissement complet. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  je  puis  vous  af- 
iirmer  que  M.  Maurice  Dumirail,  quoique 
légèrement  animé  par  le  vin,  possédait  hier 
soir...  pleinement  sa  raison...  ainsi  que 
le  prouvaient  les  termes  mêmes  de  l'insulte 
adressée  à  M.  d'Olremont... 

—  Je  confirme  ces  faits  de  tous  points,— 
reprit  le  second  témoin,  —  j'assistais  au 
souper.  En  un  mot,  monsieur,  tel  a  été 
routrage,que,dans  son  indignation,  M.  d'O- 
lremont, malgré  son  sang-froid  et  son  par- 
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fait  savoir-vivre,  n'a  pu  s'empêcher  de  jeter 
sa  serviette  au  visage  de  M.  Maurice  Dumi- 
rail. 

—Or...  et  cela  n'est  d'ailleurs  ni  possible, 
ni  même  probable,  si  M.  iMaurice  Dumirail, 
oubliant  ce  qu'il  se  doit  à  lui-même  et  à 
la  personne  qu'il  a  offensée,  refusait  d'ac- 
corder la  réparation  qui  lui  est  demandée... 
nous  serions,  monsieur,  dans  la  pénible 
nécessité  de  vous  déclarer  que  M.  Richard 
d'Otremont  se  verrait,  à  son  profond 
regret,  obligé  de  se  porter  à  des  extrémités 
toujours  répugnantes  à  un  galant  homme, 
alin  d'obliger  M.  Maurice  Dumirail  de  lui 
accorder  la  satisfaction  qui  lui  est  «lue. 

—  Enfin,  monsieur,  il  nous  reste  à  vous 
notifier  (jue  M.  d'Otremont,  usant  du  droit 
inhérent  à  sa  position  d'offensé,  choisit 
Tépée  pour  arme  et  entend  absolument 
maintenir  ce  choix  au(iuel  il  ne  reiioncera 
sous  quelque  raison  ou  pour  quelque  molif 
que  ce  soit. 

—  Et  nous  partageons  complètement 
cet  avis,    —  ajouta  le  second  témoin.  — 
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Notre  ami  use  d'un  droit  imprescriptible... 

—  Monsieur,  —  dit  avec  effort  le  père  de 
Maurice,  —  ce  duel... 

—Excusez-moi, monsieur, si  je  vous  inter- 
romps, —  reprit  Tun  des  témoins;  —  mais 
je  crois  prévoir  Tobjection  que  vous  allez 
peut-être  nous  adresser...  M.  d'Otremont, 
direz-vous,  est  de  première  force  à  Tes- 
crime,  et  lors  de  son  premier  duel,  il  a  eu 
le  malheur  de  tuer  le  jcun€  Monbreuil... 

—  Ah  !...  —  s'écria  M.  Dumirail  pâlissant 
et  frissonnant  d'épouvante,  —  c'est  af- 
freux... 

—  Rien  de  plus  déplorable,  sans  doute, 
monsieur,  que  la  mort  du  jeune  Monbreuil. 
M.  d'Otremont  a  plus  que  personne  rcgrellé 
les  suites  funestes  de  ce  duel...  mais  son 
adversaire  avait  tous  les  torts,  et  lorsqu'on 
s'oublie  à  ce  point  d'offenser  grossièrement 
et  sans  provocation  un  homme  d'honneur, 
l'on  doit  subir  les  conséquences  de  ses 
actes,  si  la  fatalité  veut  que  cet  homme 
d'honneur  manie  supérieurement  l'épée... 

—  Messieurs...  ce  duel  est  impossible  !  — 
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s'écria  monsieur  Dumirail,  cédant  à  la  fois  à 
rindignationquelui  causaient  lapenséed'iin 
combat  inégal  et  la  crainte  du  danger  au- 
quel pouvait  être  exposé  Maurice.  —  Ce 
duel  n'aura  pas  lieu. 

—  Monsieur...  veuillez  réfléchir  à  vos  pa- 
roles et... 

—  Ce  duel!...  Mais  vous  êtes  donc  insen- 
sés ou  bien  coupables,  messieurs,  si  vous 
persistez  à  vous  rendre  complices  d'un  as- 
sassinat; oui,  ce  duel  serait  un  infâme  as- 
sassinat... Mon  fils  n'a  de  sa  vie  louché  une 
épée... 

—  Votre  fdsî  repartit  l'un  des  témoins 
avec  un  accent  de  compassion  et  de  sur- 
prise; —  quoi!  monsieur,  vous  êtes... 

—  Je  suis  le  père  de  Maurice...  et,  je  vous 
le  déclare,  messieurs...  dussé-je  mettre  mon 
fils  sous  la  protection  de  la  loi...  ce  duel 
n'aura  pas  lieu... 

—  Ah  !  monsieur,  —  ajouta  le  second  té- 
moin d'un  ton  pénétré,  —  combien  nous 
sommes  désolés  de  nous  être  adressés  à 
vous!...  Mais,  permettez-nous  de  vous   le 
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(lire...  vous  avez  provoqué  noire  erreur  eu 
vous  donnant  à  nous  comme  Tun  des  té- 
moins de  monsieur  votre  flls. 

—  Eii  bien,  messieurs,  puisque  vous  sa- 
vez maintenant  qui  je  suis...  vous  pouvez 
aller  dire  à  M.  d'OIreiiiont  qu'il  ne  tuera 
pas  Maurice.. .,  — reprit  M.  Dumirail  avec 
une  ironie  amère.  —  Non,  mon  fils  n'aug- 
mentera pas  le  nombre  des  victimes  d'un 
spadassin,  et  je... 

—  Monsieur,  —  dit  l'un  des  témoins,  in- 
terrompant M.  Dumirail  et  le  saluant  res- 
pectueusement, afin  de  prendre  congé  de 
lui,  —  nous  sentons  tout  ce  qu'un  pareil  en- 
tretien a  dû  avoir  et  a  de  pénible  pour  vous, 
monsieur...  souffrez  que  nous  y  mettions 
lin... 

—  Encore  une  fois,  monsieur,  excusez- 
nous  d'un  malentendu  dont  nous  sommes 
aux  regrets,  —  ajouta  l'autre  témoin  prenant 
aussi  congé  du  père  de  3Iaurice.  —  Pardon, 
monsieur...  nous  savons  ce  qu'il  nous  reste 
à  faire... 

—  Vous  n'entrerez  pas  chez  mon  flls!  — 


LES   FILS   DE    FAMILLE.  461 

s'ceria  M.  Dumirail,  se  méprenant  sur  les 
intentions  des  deux  témoins  et  les  rejoi- 
gnant an  moment  où  ils  ouvraient  la  porte 
du  salon.  —  Je  ne  souffrirai  pas  que... 

—  Rassurez-vous,  monsieur...  nous  ne 
voulons  nullementvoir  monsieur  votre  fils, 
malgré  vous,  —  reprit  un  des  témoins  en  se 
retournant.  —  Nous  avons  eu  l'honneur  de 
vous  dire  que  nous  savions  maintenant... 
ce  qu'il  nous  restait  à  faire... 

—  Et  que  vous  restc-t-il  donc  à  faire... 
messieurs?  —  demanda  M.  Dumirail,  de  qui 
les  craintes  se  réveillaient.  —  Ne  vous  ai-je 
pas  déclaré  que  c^duel  n'aurait  pas  lieu... 

—  Agréez,  monsieur,  l'assurance  de  nos 
sincères  regrets,—  reprit  Tun  des  témoins. 

El  il  sortit,  ainsi  que  son  compagnon,  par 
la  porte  de  ranlicliambre  qui  ouvrait  sur 
rescalicr,  tandis  que  M.  Dumirail,  bourrelé 
de  frayeur  et  d'angoisse,  rentrait  cliez  lui 
en  murmurant  : 

—  Malheureux  père  que  je  suis...  ah  !  je 
paye  cruellement  ma  folle  aberration...  ils 
veulent  tuer  mon  tils... 
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El  cachant  son  visage  entre  ses  mains, 
M.  Dumirail  se  laissa  tomber  avec  accable- 
ment clans  un  fauteuil,  en  répétant  : 

—  Ils  veulent  tuer  mon  fils!... 
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Les  Oiseaux  de  nuit     . 
Les  premières  noces    . 
La  reine  Emeraude 
L'n  roi  de  la  :iiode. 
Le  fil  d'Ariane       .       .       . 
Le  cbâleaii  dfs  Fantômes. 
.Sœur  Suzanne  .... 

3IAVRAGE.    Madame   de    Cliâ- 
teauhrianl       .... 
La  duchesse  d'Ltampes 
Diane  de   Poitiers. 
La  marquise  de  Rumini    . 

XIBECOUBT.  .Ninon  de  Lenclos 
OLBACU.  Suranné  Ducbemin 
roBSO>  DC  TEBRAli  .   Diiiiede 
Lancy  .  .... 

SERT.  Unehistoiredefamille 

HABRISOK     AlNSWORTil.     La 

chambre  éloilée   . 
•j\ZET-i.EBÉGi:t     (ilme).     La 
fille  dhonneur    . 

i.  LEEÉCCE  ET  ABQCETIL.  Mon- 
sieur Denoit   .... 

MAïSE-REiD.  Leschasscurs  de 
Chfvelnrt-s     .... 

.  .  EEBTOS.    Gaston  et  .Maiie. 

r  .        GAVDIX.         Le        C     pit:)!!!»- 

Ploui-ven 

J.    DE   SAlHT-FÉLtX.    Lt5    IlliilS 

de  Rome 

A.  FicHOT.  Contes  de  Charles 

Dicko.'is 

"Ktb.   Aventure  en  Russie 


6   V. 

■2   V. 


A.  RotiEBT.    Jean    qui  pleure 

tt  Je.in  qui  rit      ...  2   v. 

Le  lord  de  l'.Vniiraulé.  Z   v. 
u.  DE  kocR.  Les  confessioii- 

d'une  jolie  femme     .  '1    \ . 

Les  i.oretles  vengées  .       .  -    \ . 

Slinetle '2   \ 

p.  DE  KOCK.   Les  Éluvisles   .  o   \ 

Vu  Mons""  trés-lourmeiile.  2   v 

La  .Uare  d'Auleuil.       .       .  '■>    \ 
ciiAMPFLECRï.   Bladame  d'Ai- 

grizelles 1    * 

jiAQiET.  La    belle  Gahriell'  .  ii' 

Le  comte  de  F^aternie.  '■ 
sorvESTRE.   Le  Cliasseur  ilc^ 

chamois 1    * 

Scènes  et  récits  des  .\lpe.s.  J    v 
<;0>DRECOCBT.  Prétend  i!i(ç  île 

Catherine • 

Le  baron  la  Gazetie     .       .  •>    ^ 

Mademoiselle  de  Cardoime  2   v 

DKSLYS.  La  dernière  griseiie  i    \ 

La  Jarretière  rose.              .  "2    \ 

HLBCER.    Hélélll!  .... 

Les  buveurs  d'eau. 
SAND.  La  Filleule 
FOCDRAS.Ui.  drame  <-n  famill-' 

Le  chevalier  d'Estagnol 

CERTiiET.  Garçon  de  banque.       I    v 
Les  plaies  de  famille  .      .      2   v 
scE.  Fernand   Duplessis  4   v 

Mystères  du  peuple,  parus    iO    v 
en.  xcTBAiD  (Mme).  La  der- 
nière Ooliémienne 
•lEiRicE.  La  famille   .\ubry. 
c.  BEnnc.  La  conquête  tl'nn 

Louis 

r.ML    FÉVAL.     Le    champ    de 
bataille      .... 
Le  Tueur  des  tigres    . 
coïTESSE  DASH.    Le  Neuf  d 

pi(|ue 

TOPFFER.  Voyage  en  zig-zag 
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